

Studies Libr

মণিপুর শিকা বিভাগকী মতেংনা কোঙজবা

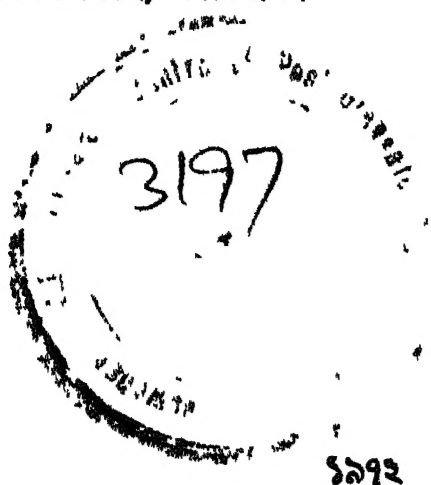
educational
J du.

“গুসি-সঁচেল”

ভুবনচন্দ্র বংশাভাষী।

অফোডবা—

লাইব্রারি অফোডবা
সোইবম লৈকাই, অম্বাংপল্লি।



১৯৭২

অফোডবা খুৎনম—১০০০

Call No:—

... : BHD
L 232

ইক পুস্তা আইবগীবনি

অমল লুপা ৩৫০

মন্তব্য—ডি ব্রিগিপুর গীতা প্রেস, শিখরমৈ বাজার, ইকাল।

—স্বাটাই খলদ—

চীংশাং পরেংনা খঞ্জিনবনা কোরো মশক্তি উদনা চীংখৈ হনবা
মতমগী ওাওানর' মশেক্তুদবু উবঙম, ঐগী খম্মোয় লকাদ চীক্সা হম
খোক্সিবা সমাজগী মশক অহুদি নারা ওইবা মতমগী চীংশাং নাপোম
পাংখরুবা খেল্লাবা খম্মোয়গী পীক্সবা রাখলনা খঞ্জিনবমা মশেক্তুতবু উবা
ফংজবনি। খেল্লাবা খম্মোয়গী পীক্সবা রাখলনা মশেক অহুতবু শক্তম
ওইনা লাকচরুবা, লঙজবা পুষা ডাকপীগনি।

—ওইবা।

ইক্ষাল,

তাং ৩০।৪।৭২ ইং।

লাইরিক মরীদা মত ফোড়দোকপীরকপা—

ইবুঙো মংসাতাবম ভুবনচন্দ্র মৈতৈন ইবা—“পুলি-উচেল” কোবা লাইরিক পাজরে। লাইরিক মচা অসিদা লেখকী রারী নিপানথক পুনলীলি। লেখক মশামক যাক্সমক নহা ওইরি। হোজিক হোজিকমক কলেজগী ছাত্র অমা ওইরি। রারী মচাশিং অসি হোজিকী পুন্দিদা নন্তনা চহী ধরগী মমাঙগী হাথবদি মশানা হাথবলগী, ছাত্র অমা ওইরিউদা স্কুল মেগাজিন্দা হাপখিবা রারী ফাওবা যাওরি। লাইরিক অসি লেখক মশাগী ওইনদি মণিপুরী সাহিত্যদা অহানবা খুন্দোলনি। লেখকনা চহীদা নৌবঙম মাগী রারী মচাশিংগী থাকসু থরা মনোরি। অহানবা শিল্পমগী থাকি। অদ্রমকপূ নহা ওইরিবা লেখক অসিদগী ঐখোয়না আশা তোনীংঙাই লৈতবা নন্তে মরমদি লেখকী ইবা মতামদা মতাং চানা অমসুং মফম থঙনা মৈতৈগী চংনবী প্রমাণ-পাস্ট্র কয়া হাপবা হোংনরি, লোল মপুং ফায়—পুক্রিংগী রা মপুং ফানা ফোড়দোকপা ওম্বী। লেখকী তুংগী আশা অমদি রারীগী বিষয় খনবা হৈবা অসিনি। হোজিকী অনোবা লাইরিক ইবা নহাশিংনা নুংশি-নুংওলগী মরীদা ইবনা অহানবা শৈদম ওইগলি অদ্রবু নহা ওইরিবা লেখক অসিনা সমাজদা ওংপী-নৈবীরবা মীনাই অমসুং মশাবু মাঙহুয়রবা নুপীগী” লমচংনচিংবা কয়া যেক্রি। মসিনা নোনা খোজৈ পায়খংলক্ৰিবা নহা অসিগী তুংগী মিৎয়েং করিনো হায়বা অপাবা মীখিংদা থঙহলি। ইবুঙো ভুবনচন্দ্রগী খোজৈদগী সাহিত্যগী অনোবা লৈচল কয়া থোরক-খিগনি হায়না আশা তোরি।

The 2nd May '72

IMPHAL.

I never before known such a spiritual literature. It seems to me as a soul-stirring instruction. This volume is a boon to all a spiritual aspirants who would be proud of owning it. Open any page, Shree Bhuvan chandra's written, (Punshi-Echel) thrills our heart and on the other hand we find the personality of the youngest writer. This is a fine scripture that would be treasured for all time to come.

**Dated, Imphal
the 2nd May '72.**

Meino Das charan.

স্বাভাবিক তাকপা

	হীরণ	লামায়
১।	মসিনু ঐগী ইরাননে	১—৮
২।	খুড়ামচা	৯—২২
৩।	খন্দরুলবদি	২৩—৩৫
৪।	মচিন-মোপা	৩৬—৪৭
৫।	পুলি হায়বসিবু ফাগিরা ?	৪৮—৫৬
৬।	কুন্দো পরেং	৫৭—৬২
৭।	অভ্যাস	৬৩—৭১
৮।	লৌথোরকপা—	
	১৬ শুধা মতাং	
	কনাগী মরালনো ?	৭২—৮৮

মাসি-ঐগী ইয়াসনে !

“গুসি-সঁচেল”

‘মাসি-ঐগী ইয়াসনে !

(১)

শতপালমাছি বাজারমস্তদনি । ঐনা তোংলকিবা বস অহু
বেরা তোরহুনা ফনা কুইনা পন্দুনা লৈরে । হায়রিবা বস খোঙচং অসি
নোংমহুগীদি অরোইবা টিপি । অরোয়বা টিপি থলুবদা ইশা অসি
হুমাং চনম্নী কারকই । অসিগী মথক্তা অঙাং অহু কপময়না অবোক্তু
ওহাঙা লৈতাবা ফংলয়রোই । রাখল অসি থলুবদা ইখুং মচা অনিসি
থপ্তুনা ইয়ুম মাথকৈ পাংনীঙলক্রে । অঠৈ গাড়ী অমা অনিসু বেয়া
তোহুনা লৈরিবা গাড়ী অহুদগী অরোয়বা ওইনা হেনগৎমথক্রে ।
করিগুম্বা থবক-ইনখাং চংলুবদগী হলকপা গাড়ী নস্তনদি পেশেঞ্জর
গাড়ীকাদি মঙ মঙলুবা য়াবা জাং নক্রে ।/ঐ খোঙনা অহুম চংথৎপা
হৌরশিরহুম থলুববনি । রাখল অসিনা লাংতক লাকফেয়না লুকমার
ফম্বী অমগী পোদোলগী অমুবা তেজালিগা লোয়ননা কর কর হাইরিবা
মৈঙালদা চঙহুনা খুদাংদা শিরিবা ঘড়ীহু য়েংবদা মুমিদাংগী পুং ৯-৩০
ভারয়ে । মতম্বা অহুম থেঙজিল থেঙজিলকুগা ঐগী থয়ায়সে অহোইননা
অহাবগী পংখৈদা নকশিলক্রে । বস অহুগী মী নস্তনা গাড়ী অহুদা
য়াওরিবা মী হায়ববু মশা নালবা মীয়ায় চলবা নিপা অমগা ঐগতনি ।
ঐ গাড়ী মনুংহুদা কুফা চঙহুনা লৈবা হৈনরক্তহুনা মথাব কুমথহুনা গাড়ী
শেরিবা অহু লাগুকা য়েংহুনা লৈরে । ওহৌকপনি । নোংহু থিংলি
থিংলি চুখরক্তহুনা ঐ অমুক গাড়ী মথক্তা কাখতুনা কথলুরে । ঐ
কুমিলা লৈবা হৈনরক্তে, অহুবু করি উপায়দি লৈরি । মথক থঙমথক

নিপা অদ্ভুদা দ্বারী শাশি হায়র ঐনদি করম হৌরুনি, নিপা মানস
ইবেশ্মা অদ্ভুদা অদ্ভুদা হায়রকশসু নজ্জেরো, ওহোকপা মতো অমা
হায়বহুনি। যুমলোমগী অমুক থল্লুরগা অবোক অদ্ভুদা থর ওতা কারক-
উকো হায়রগা থেঙেংথে লাক্সিগী মুপীসিবু করি মুপীনোনে; কো
ও'ওম হায়রগা চেঙ ও'ওম নাহোকইদকো হায়রনা অমুকোইবা
পেরে পেনা থোংদনা লোইরল্লদোনি। অদ্ভুদু থোকঅবা হায়তনি
থল্লুবনা তুমিমা লৈবসু হৈনরক্তুবনা নিপা অদ্ভুদা ওহোকপা হজোইনা
দ্বারী শাবা হৌরুরে। ওহোকপা মুপী হায়'হুনে এসে, পাখঙ লৈশাবীনি
হায়বসু নক্তনা চহি ওএ রোম ওরবী হনুবা ঐনসু অমুক নাতোন
শুমাংদা হুমাংকাসু কারকি। ঐনা হংলুবা বাহং খুদিংদা শং-শং পাক
হেক খুমদোরক্কে, হাল্লা বাখল তোনা খুমকা মালি। অফাওবা
দর্শনিক অমগী মজোনি। ইকারখীজদ্ভুদা তোবা ওইবসুবুদি স্বাই।

—তাদবু করি লম যৌবিসদোরিবনো?

—ইবেশ্মা ঐহাক শোইরম লৈকায় কাওবদংনি। মখুদাংদা শিরিবা
কড়ীতু য়েলছনা থুমকই। অদ্ভুদা অমুক মখা তারক্কে—

ইবেশ্মাদি কদায় যৌবদবনো?

—তাদ ঐ খুড়াইদনে, টেলিপতি মমাঙদা।

—এঃ ওহোকপা নকনা তায়সেদা।

ঐ নোকই মাগী বাতাদা। ওহাক তুমিমা লৈনকরবা মতুংদা
ঐনা অমুক—

তাদবু মী কয়া চাবীরিবগে?

—এঃ ইবেশ্মা মীগী দাদি যামথ্রে, মরী খক্তনি। ইমা হনুবা,
পাবুঙ হনুবা, ইনে হনুবা, অদ্ভুদগী ঐ, পাখঙ শরী।

ঐ মাগী বাতাস কৈদাশিং অসে হান্না নোকীলক্কে। দাদি নোকপা
লাকপা ভোদে। ঐ নোকপসু খীংবা ওয়দ্ভুদনা নোক-নোকদ্ভুদা
কিশালা—

—অহুসি তান, তানগোব্রহ্মী ইন্স; অহুসি হুত্বা হুত্বগী ইন্স; হাযবহ
ফারেনে ?

কম্বুবা কম্বুরী পাখড় শরী কারনীঃলম্বনি, অদ্রুব মঙ্গমক্তি হেজিয়া
রাটর ওইগরা খম্বরনা কারকজে । ওহাক লৈরগা অমুক ঐনা -

—নহে তাকপীবিবশিব তানখোয়গী ইনামকাব

এ মখা জানা হংগদবা ডাঙগদবহু রা:পংগী খৌরৈতবী তারকা
 মন্দনা ভোকখোক্রে।

—ইবেন্দ্রা মসিগী বা অসিদ্ধি থম্মিবনা হেন্না কব্বনি !

অসি হায়বগা লোয়ননা নিপাত্ত মুঙাইতবা মঃদা লুকখনিবহ
ঐনা উরবদা লাংতকরবদা রাখল অয়গা লোয়ননা—

নভে করিয়া খুদো:খৌরদগী ?

—পুষ্টিগী ধূদোংখীৰ। অমলগীনি ইবেয়া।

ঐ মাগী রা অসি ভাব তাবা ওমদে । চামরক খোলা ধরে
 অছবু ঐ ভাব তাবা লৈতে । ঐনা খল্লুরিমনা পুন্দিগী খুদোংখীবা
 হায়বসি অশি-অনাগী ভাব পুন্দিগী, অছবু মছহ নছলুমজে । মুন্না
 কুপথনা হুদববু ইকাংখুদবী তারজা খন্দুনা তোকখোলে । ঐ মাগী
 রাই পরে অমনা কোক অসি তাঙহনগদৌরে । ওহাক তুম্বিন
 লৈরুরগা নিপাছনা -

ইকায় হজোইদনা। হায়ববদ। মসি পুন্সিগী ব্রজচার্য্য ওইগে
 বাশকচখিরননি।

—কল্পমা নিঃবা থুংবীদবদগী ?

— মীওইবগী পুন্নিদা করম্বা নীংবা থুংবুদি লৈরগে? অজুব
পুন্নিগী নীংবা থুংবুদিংগী মনুংদা অচোবা নীংবা থুংবুদা অম্বনা ঐবু
পুনশিলুনা থম্বুবাতি ।

বাণী হাড়ী আসি মুংগাইনদবা হাড়ী যৎনি থল্লয়না। ঐহ কংবলী
আয়েয়া, কংবলী ইকাদ্ধবা লৈলিল্লকরে। নিপা। অসি চুখী ইমং মল্লগী
কোইলজবা। হীওব থল্লক।

—হোই মরক মরক্তা অসিগুয়া মখলগী ত্রাচাৰ্য্য পাঙখোন্নিবা
মীশক করা খেংনজৈ। অহুবু মৈতৈ মচাখিংগী মরক্তা ত্রাচাৰ্য্য
পাঙখোন্নিবা মীএই অয়াখদি অয়াংবা খাকী ত্রাচাৰ্য্য করা খেংনজদে।
ভারতকী ফাওরবা সন্ন্যাসি করা ত্রাচাৰ্য্য পাঙখোকখি, মখোয়না জৈধরগী
মুক্তি ফংনবগীদমক্তা, সমাজ সংস্কারগীদমক, অমদি অচুয়া পাউতাক-
কীদমক, বেদগী অচুয়া অনোবা অর্থগীদমক! অহুবু মৈতৈমচা অয়াখদি
মুপীগীডাক অয়াবা খাঙলয়া ওইনা তোই। নিপা হায়বসি তরাগী
মপুনি হায়নৈ, অহুবু খরদি কায়নরবী; থুংনহোদ্রবী মখোয় খরতুগী
ওইতুনা তোক্তামায়ে।

অচুয়নি কিবম অহুমক ঐঙোন্দনি। ইবেশ্বনদি মছুয়া হায়বীৰি।
ত্রাচাৰ্য্য ওইরিবা মীশকখিংগী মফমদা লাংলিবা মৈশা অসিগুম
ইবেশ্বনহু লাংলয়া থোক্তবা নক্তগা মৈশা অহুগী শরুক খরদং ইবেশ্বনা
লাংলয়বা থোক্তবদি মছুয়া থক হায়রোই।

ঐ নিপা অসিগী পুলিদা কাউবা ওয়রোইদবা দাগফম অমদি
কনাগুয়া অমনা শুকশোয়-শোয়দনা হকলয়গনি হায়না খলুবদগী
খোইদোকপা রা মখা তারুদরে। খলিঙে তাঞ্জাশিদা নিপাচুনা হারী
হোয়ক্লে। নিপা অসিনা করিঙুয়া হজোইবগী মতৌ অমস্তবু উদখদা
রাখল অমা ভোবা জাংলা থলকই। অহুবু কিবম অহুনা মছু
মাদে। তৌববুদি থম্মোয়মুংগী মৈচাক অতোয়গী মফমদা লীথোক্তগা
ময়েং খর তাবোই খয়রি। মসিগী মতাংদদি ইকায় হজোইবা হায়বহু
পোক্তদমায়ে। মুংঙাইমস্ত্রুনা তমখোরকপা ওইরমগত্ৰা হায়নহু খলি।

—ইবেশ্বা মুংলিখগী চৈফু অসিদি ইফু-ফুদনা ওম্বোকা নাএবা চৈফুনি।
তাজিবা মুংলিখগী দাগফমদি কুইয়-কুইয়গা খোইনা হেমত্ৰম ময়েক
লাখোরকপা জাতানি। মসিগী রাতি হায়বহুদনবু কামদে, ইবেশ্বহু
বসুদনা অহুমক লাকপা নন্তে। পুলিগী অমুক্তংদগী হেমত্ৰবা বসন্ত
মীপুখ মুদিংনা হকখেনরক্তবা নন্তে। অমুক হমা লাক্কাইদবা
লাক্কাইদবা পুলিগী বসন্তবু ডাইনবমক্ত্ৰি। মহাকা ঐখোয়

মতম খরদং নমথাক ভৌবীরঙ্গা চংবিবমস্তনি। মহাকী নমথাক্তা
রাখল খলহৌদ্রবলিং অদুতনা মখোয়গী পুলি অদু অরেখা লৈরাংগুম
চোইজাইননা কেন্দবা নস্তে।

ইবেম্মনহুম হেমা খঙবীরঙ্গা যাই। শাখামবা লেংমামবা কয়্যগী
অকনবা ভমখীরবা চৈফু কয়া খাঙব ওয়গী, অদুবু মুংশিবগী নাশোরনা
খরদং নানথিবা চৈফুদি খাঙবা ওয়জদ্রনা ব্রহ্মচার্যগী মরুম থুপচবিবনি।

হায়কুলগী পুলিদা লৈরিঙৈনি। নোংমা যাগী মফমদা হায়কম
খোকপদু ই যবগী অধিকার লৈবনা হায়কবা মতমদা, হোগংপা যাক্তিবা
রাঙাঙ কয়ানা ইথস্তা মরোল মরোল নসিনব হৌরক্কে। অদুবু
ঐহাক শাউক্কেদে। ইকায়ববুদি ঐনা থিংদুনা লৈবা ওয়া নস্তে। ঐ
অমদি মথাক অসি লৈয়ক অনিতনি থম্মরিবা, য়্লেং পরেং অমস্তনি,
লৈকায় অমস্তনি।

নিপা অসিগী রারীনা মৈ চুরক্কা মতা অসিদা ঐ হুমাং অনম্মা
কারক্কে। করিগিনো। ংমোয়স্ত মপান নাইদনা শোম্মরাক্কে। যাগী
রারী তান-তান ইকচাং অসি অমুক্তা চুম্মা কয়া ওয়শিল্লক্কে। মতম
কুইনা খাজিন্দুনা খালুরবা পিরংগী পনস্ত ওসি নোহোননা নিখায়বা
হৌরক্কে। ইকচাংপুম্মা তুজুং মাঞ্জুংই, লরাইগী শম অসি চপ-চপ মুংল-
বোই নীংই। অকী অখঙগী রারী খোইদোকপা নস্তে, অদুবু করিগিনো
মসিবু! রাবী লেপহগীলবনি, অদুবু ঐগী পাঞ্জল লৈতে।

লৈকায়গী মচন-মবুং অমনা মুংশিনরিবা অমদি লৈনরিবা মরী
অদুদগী করখা অমুক নোহোনবা মুংশিবগী মরী থম্মা পাখীরিবগে?
ঐবু মুংশিবিদবা ওখীরোই হায়বীরবস্ত লৈকায় মচন অমা ওইনা
মুংশিবীযু।

মখা ভারকপা অদুদি ঐনা নঙোন্দা করম ভমগনি, কোঙমমবকা
মুংমেনা অমুমক লৈহনএসিরা। যাগী অখীবা মীচে, ভম্মীরবা হাঙাঙ
কয়াদুনা ঐবু কপসিরা, শাউশিরা, নোকসিরা মকম থঙহনথিবে।

ଅହୁବୁ ଓ କପନ୍ କପାଧିଦେ, ଖାଉନ୍ ଖାଉଧିଦେ, ନୋକପନ୍ ନୋକଧିଦେ ।
ସୁନ୍ଦରନା ଲେଖି ।

ସଂଗୀ ସାନ୍ଧ୍ୟା ଟୀ-ଲେନ୍ଦ୍ରା ଖସ୍ତୋର କାନ୍ଦନା ତନ୍ନିବା ବାବୁ ଅସି ତାବନା
ଓଁଶି ଖସ୍ତୋରନା ନୀଂଝରବଗୀ ସୈବୀ ଅମା ଟାଉନା ଜୋଗଲଗ୍ନି । ଚେନ୍ଦ୍ରବିବା
ଅରଂପା ଲେନ୍ଦ୍ରବା ପିରାଂବୁ ଓଁନା ଲୋର-ଲୋର ଡେବୋକଚନ୍ନି । ସହାଜି
ଲଂପା ଲେନ୍ଦ୍ରବା ପିରାଂ ସରଜ୍ଜା ନୀବା କାନ୍ଦବଗୀ ଖୋନ୍ଦାଂ ଅମନ୍ତ ହାପ-
କଲ୍ଲେ । ଇକାନ୍-ହଜୋଇବା ହାନ୍ଦବଦୋ ସନ୍ଦାନ୍ଦା ଅମନ୍ତା ପକଧିଦରେ । ସନ୍ଦାନ୍ଦ
ଗାଢ଼ୀ ଶେନ୍ନିବା ନିପା ଅନିନ୍ଦୁ ସନ୍ଦୋଦା ସାନ୍ଦ ଓନଶିନବନା ଓଁଧୋର ଅନିଗୀ
କୁନ୍ଦେ ଓବା ନନ୍ଦେ ।

ବସ ସନ୍ତୁ ଅହୁ ମୈନା ଇଞ୍ଜାନ ଡାନ୍ଦା ଧାନ୍ନି । ମୈଞ୍ଜାନ ମୈବକ ଅହୁଦା
ଓଁନା ସୁନ-ସୁନ ନିପା ଅହୁଗୀ ସନ୍ଦକପୁ ସେନ୍ଦ୍ରନନ୍ତ ନିପା ଅହୁବୁ ସନ୍ଦକ
ସନ୍ଦବନ୍ନି ଲେନ୍ଦ୍ରେ । ସାଗୀ ବାବୁନା, ସାଗୀ ଧୋଦୋରା ଓଁଶି ଇକମଦା ହୋଧିବା
ଧୋଦୋକ ଅମବୁ ନୀଂଝିଂହନ୍ଦୁନା ସାଗୀ ସନ୍ଦକ ଅହୁ ଓଁନା ଲାକଶିନବା ସନ୍ଦାନ୍ଦରେ ।
ସାବୁ ସନ୍ଦକ ସନ୍ଦବା ହାନ୍ଦବସି ସନ୍ଦାନ୍ନିଞ୍ଜେଦାନ୍ନି ସନ୍ଦଲମ୍ବେ, ସନ୍ଦଲଗ୍ନବା ସନ୍ଦାନ୍ନାନ୍ନି
ସାନ୍ଦକ ଅହୁ ସାନ୍ନକଇ ।

ସହାଜି ଓଁବୁ ନୋଂସତନ୍ତ ନୀଂଝିଂବୀରନ୍ଦୋଇ । ଅହୁବୁ କନ୍ଦାନ୍ଦ 'ଓଁନି ।
ଓଁଶି ହୋଧିବା ପୁଲ୍ଲିଦନ୍ତ ସାଗୀ ବାଧଲତଗା ଜିରୋୟନନା ସମୁଦ ସମୈ ଫାନ୍ଦକ-
ପାନି ; ଓଁଶି ଲେନ୍ଦ୍ରହୋଧିବା ପୁଲ୍ଲିନ୍ତ ସାଗୀ ବାଧଲତନା ଲୋଡ଼େଗନି । ସାଗୀ
ସାଞ୍ଜେ କନ୍ଦାନା ଓଁଶି ଲମଚଂପୁ ଶେନ୍ଦ୍ରା ହୋଧିବନ୍ନି ଓଁଶି ଲମଚଂପୁ ଶେନ୍ଦ୍ରା
ହୋଧିବନ୍ନି ସହାଜିନ୍ତ ନନ୍ଦେ । ସହାଜି ଲୋୟନବୀନ୍ନିଂଶି ସରଜ୍ଜାନ୍ନି ଅମବୁନ୍ତ
ସରଜ୍ଜୋଇବା ଧୋଦାନ୍ଦ ବାନ୍ନି । ସହାଜି ଲୋୟନବୀ ଅହୁନା ଓଁଶି ଇଞ୍ଜଂପୁବା
ଅରାନ୍ଦବା ପାଉନ୍ଦସ କନ୍ଦାନା ସୋନ୍ଦୋକପୀଧି । ସମିନ୍ଦନ୍ତ ଓଁଶି ଖସ୍ତୋରନା
ହକଧିବା କାଉବା ଓଁନ୍ଦୋଇଦବା ନାମ୍ନକସାନ୍ନିଂଶି ସରଜ୍ଜା ଅମନ୍ନି । ସହାଜିନ୍ଦେ,
ସହାଜି ଲୋୟନବୀନ୍ନେ ସନ୍ଦୋରଶି ସାନ୍ତୁଂନି ସନ୍ଦଜ୍ଜବା ଧୋଦୋ କନ୍ଦାନା ଓଁବୁ
ସିଲବୋ ସିଲବୋ ଇକାନ୍ଦବା ଲଂଝବନବନା ସରଜ୍ଜ ଓଁବୁନ୍ଦୁନା ସାଞ୍ଜେବାକ ଡାନ୍ଦା
ଚାନ୍ନି କନ୍ଦା ହୁନ୍ଦା ଓଁବୁ-ଓଁବିନ୍ନି ଓଁବୁନ୍ଦୁନା ଇକାନ୍ଦବୁ ବାଞ୍ଜକନ୍ଦେ । ଅରାବନ୍ନି ।
ଓଁନା ସାଞ୍ଜେବାକଶି ଧୋବକପଦାନ୍ନି ସହାଜି ଲଂସାନ୍ନି ଅବୋବା ଲବେନ୍ଦ୍ରା ଧୋବ

খাজিনবা হেরে। নোংমা ঐনা মীরবাক চেলমদাইনী মতমদা খাজিলেহাও মখোঙনী পুণী ময়ামজদা কোল ফেঙদনা লৈরখা খেনবি। ওখোকপনি। তমখোকপনা হজোইবা হাকরি। কনাগুখা কনাগুখী প্রেমিক-প্রেমিকা অমা ওইরলবদি মতম কুইনা উনররোই খন্দুনা মিৎকী পিরাং লিছনচুনা খম্মোয় খম্মোয় পাউজেন্নরলগনি। মছ ঐগীইকমদি থোকখিদরে। ইখলুগী খম্মোয়না ইখলু। খম্মোয় পাউজেন্নরলগা অহুম হলক্রে। মুমিৎ অহুমগী চহি ৪০ হেল্লুবা মতম অসি ফাওবদা নোংমতম উবা ফন্দরি। উরুবগীম্ কামবা লৈতে। মানা লৈগ্রিবহু খুড়াইননি হায়নৈ, ইবেম্বু খঙ-লাকপ্রা ?

— মাগী রাহং অসি ঐদি করম খুমগনি খলিঙেদা অমুকহু হংজিলক্রে—

— ইবেম্বু উইবীরত্রা ?

— উইজ'ত্র খুড়াইনদি কয়া'মহু পাল্লকই, কয়া'মহু পানবি—
কদায়দগী কনা ওইরবনো ?

— ওঃ, ঐ ভাব অমা ভৌকরে। লৈকমদি হাম্মা পঞ্জবহুনি ভুবনেখরী কোখনি। করিগুখা লৈমিন-লাকমিলবা থোকমদুনা ওসিগী রাকম অসিমক লখী রারী ওইবীরবদি লঙজবা পুহমক ঐগীনি তখীম্।

নিপা অসিগী রারীনা লোইশিন লোইশিলকপগা লোরননা ঐগী নীঃমদবগী মৈচাক অহুম অহুম হেনগৎলক্রে। খাখা ওমদনা লিছরিবা পিরাংত নতুনা ঐ খোজেল খোজা কলকবি। অহুবু মসি মফম অমদি মতাং চাদবা হায়বহু থোকপনা মিৎকুপ অমগী মনুদা কাখদুনা খোজেল থোকহনবিদে। নিপা অহু ঐগী ইতো ইওং উবদা ওকচান-বিছবা নন্তে। নিপা অসিনা হায়রিবী মুগীদো ঐনি হায়বদি বজ্রি-মারে। মতম কুইনা উনরুদবনা ময়ম ওইরুনা ঐগী খোজেল অমবি মারিখোং মরাক্সা লাকমিনবা ওমবিদরে। অহল ওইরুবা মতম অসিনা হোংলিবা ঐগী শককমসে কয়া রাখনো। ঐ ইশানা নিপা অসি

ଆସିବା ମିଟେ କଥା ନା। ତୁହେବୁନି। ଓ! ଐ ଆମେ କଥା ନା। ଏହା
କନବୁନିନୋ? ଚୁପ୍‌ତା ମି ଆମ୍ଭେ ନା। ଏହା ମଧ୍ୟମୋଗୀ ମଧ୍ୟମୋଗୀ
ତୁହେବୁନି। କରୁନିମକ ଐନା ଅତୁକ ଓ଼େଲୁରିବା? ଏହାଦେ! ଐ ଏହାଦେ!
ଓମି ନିମା ଆମ୍ଭେ ମାଡ଼ଲବା ପୁଲି ଆମ୍ଭେ ଇମାଡ଼ଲବା ଲେରିବେ କନା ମାଡ଼-
ହୁନବନୋ! ମି ଆମ୍ଭେ ଶେମଗଂପନି ଲେବାକ ଆମ୍ଭେ ଶେମଗଂପନି ହାୟନେ,
ମି ଆମ୍ଭେ ମାଡ଼ହୁନବନି ଲେବାକ ଆମ୍ଭେ ମାଡ଼ହୁନବନି ହାୟରୋଇଜା? ନଡ଼େ,
ମହାକୀ ପୁଲି ଆମ୍ଭେ ମାଡ଼ଲବା ହାୟବୁହା?

ଐ ରାଧଳ ମଟୋଇବା କଥା ଏହାବୁ ମତୁନା ନିମାହୁନା ଓନଶିନ୍ଦୁନା—
କରି ଏହାକି ତୋବିରିବେ?

—ଇବେନ୍ନା, ପୁଲି ହିଂବା ଓହ୍ଲେବୁନିମକ ପୋଷ୍ଟ ମଟା ଅମତୁଂ
ପାୟଜରି।

ନିମା ଆମ୍ଭେ ନିଂବା ଏହାବୁ କଥା ନା। ମିମୋଗୀ ମିମୋଗୀ ମିମୋଗୀ ମିମୋଗୀ
ହୋଇବୁନି ହାୟବସି ମଧ୍ୟ ଚୁପ୍‌ବା ରାଧୀ କଥା ନା। ଏହା ଓ଼େଲେ। ଅତୁଗା
ମହାକ ଅମାମକ ହୋଜିକ ହୋଜିକ କେନ୍ଦ୍ର ସରକାର ଅମାମ କୋର୍ଟିତା ଏଡ଼-
ତୋକେଟ ଓ଼େରି ହାୟବସିମଧ୍ୟ ମଧ୍ୟ ଚୁପ୍‌ବା ରାଧୀ କଥା ନା। ଏହାକ ଏହାଲେ।
କରିବୁନା ଇମ୍ଭୁଗୀ ଏହାକ ଅଚିନବା ତୋହବା ଯାହବା ଏହା ଲେହୁନା ମତମ
ଏହାଗୀମକ ଛୁଟି ଲୋରକପନି। ଆମ୍ଭେ ଏହାବୁ ମଟା କଥାବୁ ଶେମଗଂ-
ଆମ୍ଭେ ଓହ୍ଲେବୁନି ମିମୋଗୀ ଅମାମ କରିବୁ ଲେହୁବି ଐ ଆମ୍ଭେ ମରମ ଓ଼େହୁନା
ହାହୁଲେ। ମଧ୍ୟ କବନା ମଧ୍ୟ ଫଗନି ହାୟନିଂଡ଼ା ହାୟନି ଲେହେ।
ଶେମଗଂ-ଆମ୍ଭେ ଓହ୍ଲେବୁନି ମିମୋଗୀ ହାୟବନି। ରାଧଳ ଆମ୍ଭେ ଲୀଚିଂ
ଓ଼େହୁନା ଏହାକ ଅମ୍ଭେ ମରକ ମରକା ହୁନଗଂଲକହି। ଅମ୍ଭେ ତୋରି-
ତୋରି ଗାଡ଼ି ଅତୁହୁ ଯାରିନି ଚ଼େଲସି ହାୟହୁନା ହୋବା ହୋବୁନେ। ନାକ-
ରେଡ଼ା ହୋରିବା ଉପାଳ'ରକା ହେହୁନା ଆମ୍ଭେ ଏହି ଇହାଲେନେ' ହାୟନା
ମିଲୁହୁନା ଅମ୍ଭେ ଲେହୁନା ମିହୁରିବା ପିରାଂବୁ ଅକନବା ବାଲେଶ୍ଵର ହୁ ହୁ
ହାରିବା ଏହା ହାୟବୁହା

“খুড়ামচা”

(৯)

অল্পক নীংখিরবী শককম অদুনা ফিবম অহু ওইরকনি হায়বদি বনব
বলুদে । ওলাপকী লৈয়োনগুম তঙালবা চিনবান্দম থাকুয়া
ইশো লাংবগী হাই বরত কনান বঙগান অদুনা হায়দোরকান হায়বা ।
অদুক ঈং-তলবী মহাক্সা শৌ-শৌ লাউগনবী, ঈংবা হৈজবী, লম
চেসবী মুনীগী বম্মোরগুম মহাক্সিহু ওইরমগনি হায়বলে কনানবু হায়বা
ওমসদগেনে ! খুংলেশগুম খোই-খোইনববা খা-মচেংকী শিউয়'রতলী
অমদি স্মিৎসা বখাল মানবী অদুনা অদুগুয়া ওভেদেবা তমবীদবী
মীংয়েং অহু উগনি হায়বদি থাকুদে । অদুবু মহাক্সি পুমসক বাজবগী
মায়য়োক্তনি । ঈনিং যোংপা উগদবমথৈ নীংখিরবী চরদবগী নেমববা
হৈজবী হাই বরত কনানবু ওভেবা ওমসদগেনে ! অদুবু মহাক্সি অদুনা
মতমদা বাবুমচাগী মকমদমক তমবীদবী মুনী অম ওইনা উই । লৈয়
লৈয়োজা অতৈ লৈয়ালিংদগী যোংপা মেওবা হেরি : অদুবু নীংখিরবী
মুনীদগী বম্মোর অদুনি লৈয়োনগুম নৌরমজে । অদুবু বাবুমচাগী
পুত্ৰীদা তমবীদবীহু করি ওইনা বনবিবগেনে । করিবদমতা অদুবু
তমবীদবী পুত্ৰীদা বাবুমচাতব লেমহোয়িবা মপুলিহুবা নীংখিরবী
লৈববহু

প্রকৃতিগী খুংলেশ বরতবু অপোয়বা থাকুবা নহে । লৈয়ালিং
লৈয়ালিংগীহু যেরা খোং-মৌবী মহাক্সিহু কনান তমবীদবী বম্মোর
মহাক্সিহু । মেওবা অপোয়বা থাকুবা নীংখিরবীদা বম্মোরগুম
খুংলেশবা লৈয়ালিং নৌরমজে ।

—খুড়ামচা মতমসিবি ইবত বতবীজরাও। চাক ইনিংসী মতমসিবি করাবুক উল্লিগে? নমং নখুৎনা লাবা কংলকরা. চৎকরা লাবী ননিৎনা উরুকাওবনা অরুক তারুনা লৈলিগজাও। মীনাইনা মীনাইনী মথৌ মশক বতজবদি মপোক খুনিংনা মীনাইতা ওইহুনা তোরগবনি মসিবি বতজৌ খুড়ামচা !!

নীংখিরবী ভবারবা চিনবাংবী খোরুজিবা যুয়ুয়েনবী খাজরা ইশৌলাংবী রাইবনি। অহল ওইরবা বাবুমচা যুয়ুয়েনবী রাবরা খোনকবু তাবনা মতাকী মায়খোলা ইকারবনী মদি নন্তনা মায়োবগী মসিবি ভাবিবা নন্তে। অতকপনি ইবর নতাকী খুৎশেম! নতাকী খুৎশেম মরুতা অমগা অমগা লোরবনা মীনবগীমরক বাবুমচাওবা করাগু নতাকী খুৎশেম মরুতা নাচোম ওইনা লৈচল চানা মাল্লীরমীদকে!!

চিনবাংবাংদি যুয়ুয়েনবী জানেখরীবি অরুক যুয়ুয়েনবী অমা ওইনা মুনিকবী রাইবনা চীরোনগুম কাঙখোকলুদ্রবন্ত বাবুমচাগী থম্মোর-মুংবা জানেখরীবি মুনিকবী থম্মোর ইহৌ অহদি ততনা লাক্রি। জানেখরীনা মতাকপু মীনা মীনা চৈজরগহুম বাবুমচা পেজবগুম তোই। যুয়ুয়েনবী অবীবা মীটেলিংনা বাবুমচা নোংমতুম গীতম শুকবিদে। যুয়ুয়েনবী রাই তাবনা মবুজো মম্বাবুনা -

করি তোরবগে জানে, মুনিং চুরগী ইশৌনা লাংকনা লৈলিগজবু! দুসী হারমসিবি তপচর-ইংজরগনা লেখনিবা। নওম্ব থম্মুনা য়েতু কৈদৌকলে -; খুড়ামচা অতাং নন্তে, অহল হারবত ওইশিন্নরে। অরুক রাবা ইয়ুগী থবক অসি অহল ওইরবা মহাক্রা কনা নোমজুদ্রব মতমজা হৌজিনখিহুনা তোরু। মথোরম্ব অতবা নতেও পরদি অহল অনিবা শীবা রাইনা। খুড়ামচাসে যেহিন নন্তেনে যেহিন । নথোরম্ব বীমুংলি হারবত ইপক পতুজাও। খুড়ামচাসে নও-এনী অহলমক্রি ওমগবনিনে জানে।

—হো বতজরে, বতজরে। মপু-মনাই চপ বেক মারবা মাল্লি। হারবগনা ওইহুতা কতনী, ইশৌ-লাংগবী, চীনগবীনা বেক মারবা।

মীনাইনে—, মীনাইনী মথো ভোবা ভায়েদনা। তলব পীতুনা বসিবসিবু করিগীদমকো? তলব পাগলবি মতুগী মডিক ওকণা থবক ভোবা ভায়েদনা। ঐখোরহু রাহা। হানা শেল ভানবা জাখনি। মাদোনা শেল ভানববি মী পুত্ৰমক কৈদোনা রাজরনি।

শৌ-শৌ লাউরবা জানেখরী হাইহেনিং অসি ভাববা নম্ব কা মনুংদগী খোরকুনা—

তলব পীতুনা থমা মীনাই ওইরবি নহাক। খুড়াযচাগী মডিক চাবা তলবতি নীবা ওমত্ৰা অচবি? বাদা লুগা কুহু। অসিবু তলবলা হারবা, হানে মসিবু তলবলা হারবা?

হেনমলবনি। চাখহু ক্রি কিজেন্ত্র ক্রি নোংমী থবচহু ইমুংগী শেজাওদগী। হঃ কনানবু পু-থাং ওমজরগবনো।

অসি হায়রগা জানেখরী কেং হাইদোকুনা চংক্রিওঁ নম্বাবানা থায়কুনা—

ওইখোনে জানে, নহাক কিজেন্ত্রিনুনে। 'অহল ওইরবা খুড়াযচাসে থম্ব কাহজদমনিনে। করিগীমো নহাক চাক-জেনিংগী মতম থরনং খেওখিবগীহরকপু অহুক ইশৌ লাংলিববু? নোংব কাদোকহু মতম নংনববা হোইনো। মতাকহু নঙ ঐওখনি। অরাগা লাকই, চোকথবা লাকই। মসিবা করি লাউনীংডাই লৈবকো? মহাক মীনাই অমসি। অহুবু মহাক। মীনাই অমা ওইতুনহু ঐখোরনা মতাকপু নী অমা ওইবগী লজগা ইথকথোংবা অহল অমা ওইবগী ইকারপুত্ৰবা অহুনি ডাককথ খোক্তুজা? মহাকী অসিওখা কিভম অসে মতাকহু ওইনীংবা নঙে। ঐখোরহু কনানা থওখনি, মতমগী অকনবা নোংলৈগী লজবনা হম্ব মিলতুনা খুড়াযচাত্ৰম ঐখোরহু ওইরকণা হাই হারবমে। মীওইবা খুবিংক শিবা হারবগী লমল অসিবা ভোম্বা লৈরবনি। মীওইবা থরনং বিংমিলত্ৰম সংসার অসিবা লৈমিলরিত্বে চার-চিহনা, খুংশিহনা গানমিলসি কৈদোখণে? খুড়াযচাসে কহাবু কুইনা হিংতুনা লৈবিংকপণে? অহাক। করিগীমো খুড়াযচাবু অহুক তলবীরিবা। খুড়াযচাগী

অতিংবা খম্বোয়, অচম্বা পুত্রং, লাভবা হৈত্রবা রাধল পুত্রমক অসিবু
নোংমা নহাক্সা নীংলিংলুকপা মতমদা অমদি নহাক্সা চৈ-খাংথ্রিবা
রাইলিংছ অমুত্রং বন্দনবগী মতম লাকপদা নীংমতবগী চৈনা অমদা
নহাক্সা খম্বোয়দা ফাওরক্সাইত্রা ? হারয়নে জানে ! বন্দুনা য়েংডু
নহাক্সা, খুডামচানা নহাক্সা মীমুংলি পকত্রবী রাইলিং অহুদা নোংমতা
অলাউবগী কিত্তম উৎখুত্রা ?

—খঙদেকো ঐগীদি হারয়বসিনি, হুইনাওবু চারুগা লৈতোল
লেকই হারবহু কাউবীরত্রাও ? ঐডোল্ডা আইনগী নমুনাকা ভৌবিরকসু ।

—মী খুদিংমক আইনগী মখাদা চংপদি য়ান্না ফবা য়ানিনা
জানে ।

—আইন, আইন !

—ইমুংদা চংনরিবা লোনচং খুদিংমক রাজনীতিনি । রাজনীতি
অমা হারবসে আইন খরদংতগী ওইরবসু মখা পোনফম থোকপনি ।
রাজনীতিবু কারয়ত্রবদি ইমুং কারবা হোনদে । অচুম্বা মওংগী রাজনীতি
চখরিবা রাজা অদো অজংবা পুরকনি, মুংঙাইবা ফংগনি । অহুবু কদার
ঐখোরগী ইমুংদি রাজনীতি য়াওত্রে । জৈথক থোংবা মীশক অমদা ডাঙ-
গদবা রাঙাঙ, চংকদবা লমচং পুত্রমক অমতসু তাদ্রে, অমতসু উদ্রে ।
মসি রাজনীতি য়াওদবগী খুদম নত্রা ? রাজনীতি য়াওদনা করয় লৈবাব
ডাকদোরিবা, করয় য়ুয়ানগদোরিবা ! ইমুং অমা হারবসে রাজা
অমদি, রাজ্য অমা হারবদি ইমুং অমা হারবনি মসি কাউগসু । রাজা
অমা লৈরবদি মপুঙফাবা আইন লৈকম থোক্ত্রা ?

অসি হারয়রগা নন্দবাবু য়াগী কাদা অমুক চঙত্রে । জানেবরী
মবুংডৌবু মুদা য়েংডুনা রাইহে মচেং অমত্তা হারদবমথৈ লেপুনা লৈহৌই
করিঙকা রাধল খর খরবগী মতংদা জানেবরী য়াগী কাদা অমুব
চঙত্রে ।

মুয়ং অহু নন্দবাবু লৈতে । অহল ওইরবা য়ারিকচা পাজ
ইথোক থোক্তনা মুংলা মরক্তা ইখোলগী মনা-মলিংবু ডাকখোব

শেন্দোরবগীদমক শম্বল খাবা লাকুরি। কালেদাগা ওইবনে অহলগী
মতমগা! ওইবনে চোকথরবা বাবুমচা ওহাক পোখাগে খন্দুনা ফমথরক-
পদমক ডায়রিটে—

খুড়ামচা! খুড়ামচা! হাজিরা থুৎশুরো? মতম লেননবগীদমক
শুবা থবক থুৎশ ওইরবদি ইমুংদা মুংঙাইনা পোখাবীরোলাও নচা
সেবা তত্তগে মীনাইনি কাউবীরবাও?

বেরেন্দাহ মথক্তগী বোখ-কোথনা ওাঙলবা তহল ওইরবা
বাবুমচাগী অগাববু উদ্রবী, মীমুংশি থুৎদ্রবী জানেশ্বরীগী রাইনি।
ফমথগে শোরঙ্গা তোবথোদুনা জানেশ্বরীগী মনাক তম্মা তপ্পা চঙ-
শিল্লকুনা যাম্মা তপ্পা—

অদক য়ংবদা জংকপদী, নী থিরদী যুমগী মবেম্মা অমনা শে-
শো লাউরদী রাইনিং ভাঙ ওাঙবদি পকচদেদা। তচৌবগী মতৈদি
তচৌনববু থীনা তোবিলা নভে। তচৌনববু য়েকথৎপীবনি।

খুড়ামচাসে ওসিদি মচিংগাস্থ থুমজ-লাকচ ছোরেনা। অতুনিদনা
মচৌকচাবী যুসুরেনববীগী মচিক চাবা মীনাই হায়বদো। কলিদা মী
অপঙবা লৈ থলুবদি লাল্লমনেদনা। রা ওাঙববু ফনা মচিন থৌরয়েনে।
নপুনা চংগি অসিরো? হায়, রাওাঙ নরায় লুবচৌ; ঐনা যাদব
মুমিঙা লোইরবনি।

—মবেম্মা, ঐদি হান্না ছুটি ফংববু পাম্বনি। অহলগ ওইরকপা।
মবেম্মগী সেবা ননৌং থুংহনবস্ত ওমদ্রে। ইমুংগী থবক ইনখাংস্থ নীংথিনা
পাঙথোকপা ওমদ্রে; মীনাই অমা ওইবগী মচিক চাদবা হায়বদু ঐ
ওইরে। রা অসি মবেম্মনা নন্দদা থর কাঙথোকপীগদ্রা?

—চংলোনা, নঙবু ছুটি ফংহনবা হায়বসে ঐথোয়নচুম হেম্মা পাম্বনি।

—অতুবু নবুংঙো নন্দতদি ..।

—খুড়ামচানা থঞ্জরিবতুবু মহাক লাকুরদি খুড়ামচাগী নরালশিংদ্র
কোকপীগনি অসিরো? ঐনা যাদবদি রা লোইরবনি। ঐসে কনানো
হায়বা খুড়ামচাসে থঙবীদ্রমাল্লো, ঐসে যুসুরেনববীনি, যুসুরেনববী!

সাক্ষর। খোঁসফমগা লোয়ননা মথবাক্তা দক-দক য়ৈরহুনা বাবুচাণী
মফমদা হায়রবই। তাঞ্জা অসিদা নন্দবাবু কোন্সোংদা কারগী হোঁন
খোঁলকই। হোঁন মখোল ভাবদা বাবুচা পরপ পরপ কোন্সোংকুনা
কোন্সোং হাংদোঁকু। নন্দবাবুগী কারতু হুগা খোঁজিল্লকুনা গেরোজ
য়োদ্রিঙে ইংখোলগী মচীন্দা খামুহুনা অহল ওইরবা বাবুচানা নী থিনা
খাজিল্লবা শম্বল অতু থোক থোক নোমহুনা হুগাওনা য়েংলয়গ গেবোজ
তম্মা অমুক কার অতু খোঁজিল্লকু। বাবুচা নন্দবাবুগী তুং ওইরপে ইংহুনা
করিগুম্মা খরা হায়নীংবগুম, চিৎকোবগুম, রাৎকোবগুম তোহুনা নৈ।
মথুই কয়া মুংঙাইনা উদে। মায়থং অতু তশেং তশেংদে। মতু
নন্দবাবু খঙদবা নত্তে। রাসিবু হায়সিরা হায়মুসিরা হায়না ফনা
কুইনা মুম্বংনররবা তুংদা—

ইবুংঙো, অহল ওইরবা খুড়ামচাবু মতম খরদি মীনাইফমদগী
ছুটি ফংহনবীগদা ?

—করি তৌরবগেনে খুড়ামচা ? হায়রিবতুবু কবিনো ?

অহল ওইবনা শোঞ্জিল্লকুবা হকচাংগী পাজলনা মবেয়া অমদি
মবুংঙোগী সেবাদা নীং থুংলমগনি হায়বসি খুড়ামচানা উবা ফদে।
অহল অমা ওইবগী জৈখরগী নাম তাহুনা লৈবা পামকুে। মীনাইফম
খাদোঁকীংলবনি।

অফিংবা, শৌ শৌ লাউরবা রাইহে মচেং অমত্তা যাওদনা
জানেশ্বরীনা মবুংঙোদা ওনশিল্লহুনা—

ঐখোয়সু খর খনুবিদি চুম্মীদা ! অহল ওইরবা মীশক অমবু
মীনাইলীংদা চলহনবসি ধর্ম নত্তেদা !

কয়াদা পকচত্রবা শক্তা চুনরবা রাইহেনো ! বাবুচানা জানেশ্বরীগী
চিনবাস্তোংদগী অসিগুম্মা রাইহে নোংমতসু তাবা লৈখিদি।

—অতুদি জানে ..., অহল ওইরবা খুড়ামচাসে চহি কয়্যা রামিম-
রক্কাবনি খুড়ামচা মীনাই অমগুম্মা থম্বসি ঐহাকসু পামকুে। খুড়ামচাবু
ইমুং অসিগী অহল অমা ওইনা থম্বসি করি কায় ?

—নন্তে ইংগো মত্তম্বা তাকগাগমু। ঐ ...

মরক খেলদুনা নন্দবাবুনা—

নন্তে খুডামচা, মত্তম কইনা রাগিল্লরুবা উপা-ইচানি, নচাগীদা
অস্তম্বক পুসিচুপ্পা লৈমিল্লবদা খুডামচাগী নী'বা খুদবা করি লৈবীবগে?
খুডামচানা নচাগী যুম থাদোল্লুনা চৎগা মফম বদায়দা খুডামচাগী
পত্তঃ ওইরুগদোরিবনো হায়বত্ব দৈহাক খন্তবা ওমদে। নচাগীদা
অস্তম্বক ...।

—নরিনা হায়বীরিবনো? মী অমবু মী অমগী মখা পোন্দুনা
পুসিচুপ্পা লৈমু হায়বসিব কন নবু যানীগদগে? খুডামচানা অপাম্ব-
দুমক তোজসনু কৈদৌবনো?

অফল ওইববা বাবুমা মুগা রাখল তৌদুনা লৈ। নন্দবাবুনা
বাবুমচাদা ওনশিল্লদুনা—

খুডামচা চাগীদি হায়জরিবসিনা লেল্লবনি। খুডামচাগী রাখলদবু
ঐনা হায়জরিবসি ইয়ামক য় বিনী'দ্রা?

—ইবুংগো তোবিমল পুসিচুপ্পা কাউজবোই! ইবুংগোনা
খুডামচাগী মাঙননবা বৈনোন্দস্ত তৌ'রোই হায়বসে খুডামচাস্ত খুদবা
নন্তে, খঙতি। মমাংগৈদস্ত তৌ'গিদ, মত্ত'দস্ত তৌ'রোই খঞ্জৈ।
ইবুংগো অপাম্বত্ব ঐহাদীস্ত অপাম্বনি।

বাবুমচাগী রাইহে তাবদা হরাওরবা মায়াপো'না জ'নেখরীদা
য়েল্লদুনা—

তারেদনা নহাকস্ত জানে! নহাকস্ত কা'ত্রে "খুডামচানা অপাম্বত্ব
তোজসনো কৈদৌবগে" খুডামচাব, নঙ-ঐগী অহলনি হায়বদা চিংনবা
লৈত্রেননা।

অসি হায়রয়গা বাবুমচাবু নন্দবাবুনা ইমু'দা পুশিল্লুনা চঙ-
মিল্লত্রে। মপু-মনাই অনীছ জানেখরীনা মুমা য়ে'ছনা লৈহৌই।

সরকারগী হুকুম মতুংইমা মুমিং খরনিগী ওইনা নন্দবাবু দিল্লি
তজ্জা চংখি। নন্দবাবুনা চংখিবা ছম্মি কোনবদা মুমংননা লৈবা

ডাঃ সোবাজীনিগী সনা মুহর অহম-মথায়গী লীক অমদি খুদোপ খর
 মাঙলে। থোক্লিবা থোদোক অসিগী মরীদা অসুম থিগৎনরকপনা
 সোবোজীনিগী মচানুগী অতোনবী চহি ৭/৮ গুরক্বী অতী মচীন্দগী
 জানেশ্ববী ইন্সপেক্সনগী থবক খরা পায়খৎপা তারে। পুলিস কম্ব
 চারীশিংনা মথোবনা। ভোফম থোকপা মথো খরা তোবা হোবকে।
 অঙাং অগী টেটমেন্ট মবীক চুং। টেটমেন্ট অতী মতুইয়া মীপুগ
 খুদোংমক জানেশ্ববীতব চিংখ। লুনিং কথানি পুলিস কম্বারীশিংনা
 য়ান্না চেকশিয়া কপখনা ইন্সপেক্সন হোবদগী থোক্লিবা ঘটনা অতী
 মকওইবা দাওরদি জানেশ্ববীনি হোবদি খঙলে। আইনগী মতুইয়া
 জানেশ্ববী থবক মথা চখবৎনা ফাবে। অতুগা মকওইবা থোদোক
 অমতু সনাগী ইন্সপেক্সন নোইবদ ইগী অহিং অমদি ডঃ সোবাজী।
 মচানুগী অতোনবী হান্না মরীদা হান্না টেটমেন্ট পান্না লুগাচু
 মথক থবা কদা শিংনা লৈরম। িংগন চায়া নিঃশ্বাস
 মপোপ কায়দন লৈরমী। কা অতী মকোবনা মোচা বাবাননা
 ওম্বগী ওইথোকপা হায়বত লৈতে। থনথননা থে কিবা থে কিবা
 জাছু অতাবা মীশিংনা মিপাইনবিদব নহে। অকোনবনা থে কিবা
 থোদোক অসিগীদমক অমুক নোহোননা পুলিস কম্বারীশিংনা
 অকনবা এক্সন পায়খৎলে। ইন্সপেক্সনগী থবক হন্দকি কথ মবীক
 চুং ওমদ্রে। জানেশ্ববীতা নতুনা মবী লৈনবা চিংবা মীশক কথাস
 পুলিস কম্বারীশিংনা অকনবা এক্সন পায়খৎলে। শিরিবী লুপা-
 মচাছু জানেশ্ববী অরোনবা মীশক খরনা খুদোংখাবদা ইনশিনবনি।
 মরাল লৈত্রা মীওই কয়াদা অমদি মবেয়া জানেশ্ববীদা তারিবা দশা
 মতো বরম তোরগা খরং কোকপা ওগদগে হায়না বাবুমচা হান্না হান্না
 খনবা হোরক্লে। মহাকপুদি অহলগী মতমগা ওইশিল্লকপগা অমদি
 গীসু মথক্কা মহাকী মপুংচেল ফজবা, নোজুকপা ময়াম অসিন্
 মীপুং খুদিংনা খঙবনিনা হায়রিবা দশা অহ বাবুমচাগী মথক্কাদি
 ভাদ্রে।

চহি কয়ামুকী মমাঙগী বানি। মবংঙে নন্দবাবুনা এডভোকেট
ওইরিঙৈগী বারীনি। মতম অত্ৰ সহরগী মচী মচী খুদিংদা হুরান-
চীন্তিগী মরমদা জৈরাংত হৌদুনা লৈরস্মী। শেঞ্জাও পায়বা কারবারবানা
অমদি অতৈ অতোপ্পা মহাজনশিংদি মিকুপ অমতা ফানা পুরিং লৈতাৰা
ফংজরংদে। অস্মন্ন মতম কয়ামুক্তি হুরান-চীন্তিগী জৈরাং কয়ামুক
হৌদুনা লৈরস্মী। মরাল লৈজদ্রবা মীশক কয়ামুক্তি অরাকমদা তাদবা
•তে হুরান-চীন্তিগী নতুনা মীহাং মীপুনগী থবকস্ম তোয়না থোকপা
হৌংক্ৰে। অস্মন্ন জৈরাং হৌংনা সহরগী মকম কয়ামুক্তি লৈতাৰা
ফংজরংদা মতুংগী নোংমা অহিং অমদি হুরান'-খুংপুগী লুচিংলস্মা মীশক
খর পুলিস কম্ব'চারীশিংগী মখুন্তা তাংরে। মখোয়গী মরমতা জানেশ্বরীস্ম
লুচিংবী অমনি। পুলিস কম্ব'চারীশিং অমদি এডভোকেট কয়ানা
মতম চঙনা নৈনরবা মতুংদা জানেশ্বরীগী মরাল করিনো অমদি মতৌ
করস্মা মহাক্সা অসিগুস্মা থবক অসিদা মায় ওনশিল্লুবনো হায়বহু
চ'চানা থঙলে। অতুগা মসিগী মমাঙগী জানেশ্বরী লোম্মা অথোঙবা
অহিং অমদা চেল্লকুনা পুলিসতা সরেওর তৌজাবনি। অতুগা তশেং-
বস্ম জানেশ্বরীগী উপায় থরনা পুলিস কম্ব'চারীশিংগী পাঙ্গল ওইখিবনি।
ডাকুশিং অতুগা মীমুংশি পঙ্গুবা থৌদৌ অমদি থৌদোক কয়ানা
জানেশ্বরী পেঙ্গকুংবদগী থৌদোক অতুদগী মায় ওম্বোবুগে খন্দুনা লোম্মা
পুলিস কম্ব'চারীশিংগা রাতাম্বহুনা ফল্লবশিং অতুবু মখোয়গী মতিব-
চাৰা দণ্ডি ফংনবা লস্মী জানেশ্বরীনা শীল্লকপনি। অসিগুস্মা মরম
কয়দগী জানেশ্বরীবুদি অরাকা দণ্ডি অত্ৰ ফংজরংদে। মসিগী মতুংদা
পুলিসকী ভেংবাং গীবা হৌখিবনি। মতম অত্ৰ জানেশ্বরী মপাহোংগী
মীংয়েংমদি অমদি চৎনবীগী মতুংইমদি লৈশাবনি। মতম অসিদা
এডভোকেট নন্দবাবু জানেশ্বরীগীবু মরমচৎ চুমথোজুনা মহাক্সী লোয়নবী
অমা ওইগে খনখিদ্দা নত্তে। রাখলগী মতুংইম্মা নন্দবাবু নহা ওইবগী
কাথবা ওমদ্রবা রাখলগী জৈহৌ অমগা লোয়ননা জানেশ্বরীবু লোয়নবী
অমা ওইনা লৌশিনখিবনি। নন্দবাবুনা জানেশ্বরীগী লমচৎ চপচানা

খঙদবা নত্তে । অছবু মীওইবা পুন্না থম্মোয়গী মথ পোনবনি । মীওই-
বগী রাখলগী জৈবোবু কনানা থিংতুনা থম্মা ওমএবগে ?

আইনগী মতুংইন্ন' জানেশ্বরীণী মথক্তা এগ্নন পুন্না থে'লিঙ্গ
থোদোকশিং অতুগী মরীদা পানশিলে । মতুগী মথাকচাবা দাঁও অতু
জানেশ্বরীণী যংবদা তাং । পাউ অসি হাবদা বাবুমা মথু'য
শোকা মুংঙাইজনে । নন্দবাবু দোকখিবা থে'নোক আদিগী মরীদা
খঙহনখিবা লৈ'ত ।

অমাবসগী অহিনি । মম্বনা অহিনি হায়নী'ডাই নৈ'এ । অসি
পুন্না মতম অসিদা যিজোলতনা শবলে'এবনি নিপা অ'ম'ত অ'থ'ক
লৈতনা বিজুলিগী মডাল'রক্তা চঙশিল্লিব' মথবথ বা ক দগ' . . .
তশেং তশে'না উরে । মতনা বরি'ম্মা অথু'কপা ম'ম' . . .
থম্মোয়দা ফাওদে । মথোয়না ল লিব'ত ম'ম' ব'দিগী নো' . . .
হায়না মীগী মচীন্দগী খঙাবনি । মথো'না লালিব'তগী অ'দি'বা গা' . . .
অমা ওইনা থোঙ লোনশিল্লুনা থম্মতু বাবুমাচা'না থে'দে । হা' . . .
অতু' হাংদোল্লুনা থম্বা থোঙ অতু ফাওনা মথকথ'বা দা' . . .
ইম্ব'গী লেদরদা গগ-গগ কাথ'ৎকে । মতু' উব'দ' ব' . . .

নথোয়না লালিব'ত নবে'য়া জ'নেশ্বরীণী শীম্মা থে'রাং অতু পাঙ
থোরবগীদমক নত্ৰা ? জ' তৈরবা ঐগী মজু'ব'বা যি'জান, চু'বা
কদায় ঐঙোন্দা পায়ু । নবে'য়াগী থো'রাং অতু ঐ'ব'দ' হ'রাওনা যারি ।
য়েঙু, য়ে'ব'তা কল্ল অহল ও'র'বা ঐ'হ'কৌ থে'রাং . . .
নবে'য়াগী অরা'বা কো'কপা হায়ব'তু ওইগনি । অতুগী ই' . . .
মকমদা ঐগী মায়'য়েক্তা রাক'ৎলম্ম ।

অসি হায়ব'গা লো'য়না বাবুমা মিংশেল ম'চে' পা'য়ুনা ম'প'মো'ন
অনীতু জৈং নাইং শানা খো'ন্ত'লে । ম'প'মো'নগী খো'ন্ত'লি'বা অ'দো'
ম'চে' খর'না বা অ'তু'গী থুনা চে'ন্তো'ব'খি'তনা ডা' . . .
খাজিলি'বা চে'কপল অ'ম'গী মথ'ক্তা থ'দি'বা তা'রা' . . .
জ' দ্রোপ খর'তু চে'কপল অ'তু'গী মথ'ক্তা . . .

ফীজোল অদুদন্ত পাখী-কামথী মরকী সবই চু লাংহলে। হাংরিবা
চেপল অনি মনীং-ময়া ওইবা পাখী-কামথী মরকী চেবপনি।
পুলিসশিংনা ইংসপেক্ত তৌবা মতমদা মফম অহু মৌশিনখিদে হাংরিবা
বাবুমচানা খঙবনা থবক অহু মফমদুদা পাঙথোকপনি। বাবুমচানা
কুঞ্জিলকপা মতম অহু ফাওবা ডাকু অনীত বাবুমচাঙ্গী মতৌ য়েতুন,
লৈরম্মী। অহন ওইরবা বাবুমচা মবেয়া অমদি মবুংঙোগী ইজ্জংপু
কন্নবগীদমক তৌবিবা থৌরাংশিং অহু ওক্কা য়েল্লগা ডাকু অনীত
রা মচেৎ অমত্তা ঠাঙলমদনা অহুম তনথ্রে।

পুলিস কুঁচারাশিংগী মফমদা থোক্কা থৌদোক খুদিংমক অহল
ওইরবা মহান পাঙথোকপনি হায়না রাবৎলরে। ঈ তৌরবা ফীজোল
পুলিস মফমক থৌদোক অহুগী মরী লৈনবা পোৎশক্তি, মবেয়া জানেশ্বরীগী
মরান করিস্ত লৈতে হায়না রাবৎলবে। কুপীমচা অহুনা শিরম্মিবা
মতুম মরাকী থৌরাংনি। মহাক মশামক্কা পাঙথোকপনি হায়না চেক
লালদ লৈরিবা ইকচাঙ্গী শত্ৰুম, ঈ পুন্মক পুলিসশিংবু মীৎয়েং তাহলে।
পুন্মক অসি কুপীমচাত্তনা শিখিবা অহিং অহুদা থোকখিবা অমদি
লৈহৌবা খুদমমত্তনি হায়বা উৎলে।

রাকৎ মতুংইনা অমদি মরীক চুয়বা খুদম কয়না জানেশ্বরীবু
মরাল লৈতে হায়তুনা খাদোরক্কে। জানেশ্বরীগী মকোকথক্তা নরখা
ভরাবা পোৎলুম অহু অহন ওইরবা বাবুমচাঙ্গী মফমদা থোংগৎলরে।
মবেয়া অমদি মবুংঙোগী ইজ্জংপু কনবা ওমজরবদা বাবুমচা মে নোন
নোকচখিদবা নঙে। বাবুমচানা অরাকমদা তাখিবা লুমিৎ অহুগা
মথংগী লুমিৎমত্তদা নন্দবাবু থুংলরে। নন্দবাবুনা য়ান্না থি হহবা
মতুংদা থৌদোক অহুগী মরুওইবা দায়ীতদি জানেশ্বরীনি হায়বা খঙলে।
মসি খঙবগা লোয়ননা জানেশ্বরীবু ময়ুমদগী মপুলিচুপ্পগী ওইনা তান-
থোংগা বাবুমচাবু খুদোংখীবা অহুদগী কজরগা লৈমিমগে থল্লয়ে।

মসিগী মতুং মোংমদি বাবুমচাঙ্গী মফমদগী নন্দবাবুনা চিঠি অয়া
খললে। মবোলাদি -

মবুংঙো—

ঐ ওসিগা থানা ৭ নি গুরে মযম অসিদা লৈরিবসি। ইবুংঙোনা অশেংবত্থ খঙবীরত্থনা ঐবু লৌথোকপীগে থল্লিবদো করিবু তৌরুগবনোদা। মবেশ্মা জানেশ্বরীবু অরাবা পীবিরুগনু। ইবুংঙোনা ঐহাকৌদমজ্ঞা শেল অরেম্বদা তিংতনবীগনু। ঐনা ইবুংঙোগী সেবা তৌত্থনা লৈরিঙে অফংবা শেলত্থগী লেমহোবা খর খরদং তুংশিঙত্থনা লুপা চহমদং লৈবত্থ মথোং-মরম খঙখিদবা তারে। ইবুংঙোনা মত্থ খর শীজিন্নথোকপীযু। চাকখুমগী ফৈরা অমা লৈবত্থগী লৈগী পোলাং অত্থদা য়াওত্থনা লৈগৌরে। ইবুংঙোগী য়াইফবা ওইসনু। ইতি—

নহাকী,

বাবুমচা।

চিঠি অত্থ পাবদা নন্দবাবুগী পুরীং অত্থ পুমওন ওনথ্রে। অরংপা লৈত্রবা পিরাংগা লোয়ননা বাবুমচাতব নীশিংত্থবা লৈথ্রে। বাবুমচাগী থম্মোয়নুংদগী থোক্কপা মপাউথোল মুংইয়া জানেশ্বরীবু অমুক ময়ুমদগী তাশ্বোকে থন্দ্রে। বাবুমচাগী রাখলদা করিগুশ্বা খর অহুম থন্দুনা লৈরিঙে জানেশ্বরী চঙলজুনা—

খুড়ামচাগী কেশ অত্থবু ককথংপীথুত্রা?

—নহাক্সা নহাকী তুচ্চরবা লমচং. শাজং, রাডাঙ-শাঙাঙ অত্থ হোংদোকে হায়না রাশক্লিমথৈদি ঐহাক খুড়ামচাগী কেশ ককথংপা ওম্নোই।

—ঐনা হৌজিক রাশক্লবদি।

—অত্থ ওইরবদি খুড়ামচা হৌজিকমক পুরকপা ওমগনি।

—ঐহাক্সা নহাকী নশা পায়ত্থনা রাশক্লিবসীনি—মতীক চাব্ববী মুপী অমনা চংকদবা লমচংপুশ্বা ঐহাকনু ওক্সা চচ্চগনি। মসিবু করিগুশ্বদা কায়রবদি মপুরোইবা অমগী মফমদা হায়কম খঙদনা লংজরবী সহধর্মীনি অমনা কংফম থোকপা প্রায়শ্চিত্ত অত্থ কংবা ওইসনু।

— কয়দা রাশি লৈবনো । মহুয়া নহালমথে বুম্বুরনবী অমনা
হাতম থোকপা রাগাঙ শাজিমনা ৩।৭ ৫

জানেশ্বরী হাইস্কুল-এক নং বই । নন্দবাবুনা মথুদাংদা শিরিবা
এক হাইস্কুল স্কোলার নং দুই নং বই জানেশ্বরীদা হুজুংনা য়েং-
[৩৭৭]—

তুমি দিলে তুমি হইয়া প্রবদ, গড়া মাংস লোথোকপা চেকদোরিবনি ।
মাড়নী লবাদ নকাকরু হওবা রাগিনি । নমে ওই শিল্পক্রে, চণননবা
প্রীতিসদন ।

[illegible]

উপস্থিত শ্রীমান অমল কলিতা ১৫ বোম্বাই ১২ নং
১৯৬৬

বাংলাদেশের স্বাধীনতা আন্দোলন জাতি-গোষ্ঠীভেদে
 বিভাজিত গুলে, বঙ্গবন্ধু শেখ মুজিবুর রহমানের নেতৃত্বে
 স্বাধীনতা সংগ্রামে অংশগ্রহণ করেছিল।

হৌজিক ভাঃনদ্রা হৌখিবা মহাকী - নীতুশি পঙ্কুবা ব শেখিঃ
 শুদ্ধগানক নিন্দা ভৌবা হৌরক্কে। রাইশিঃ অঃনা মিবুণা বদিং
 জ নেখুদী নী গুমনবা হারবা মৈগী বুগুদা হুনা লংশিঃবা।
 “কনা লৈজদ্রব’ অহল অএদা লজ্জরুবা ইরালগী চৈরাক ষংলগদ্রা
 ঐশাকপু! হন্দকী মপোভুসু ইমা ইপা শক খডদরে, লমগো-শারা
 ওইররে। ষরংমুকী মপোভুসু ঐম ইমা-ইপা শবখঙগনি যাজ্জদ্রে।
 অদ্রুবু পুকচেল তল্পবা খুড়ামচা! নচাগী ভৌবিমল খড্রবা রাইশিঃদা

নহাক নোংমতা বারোখিঁদে । ওসিস্ত নচাবু বারোবিগমুকো । হন্দক-
মুকী মপোক্তদি ঐগী সেবা ভৌতুনা নপুলি লোমখরে : ভয়েংমুকী
মপোক্তদি নহাকী নচা অমা ওইনা সেবা ভৌজববু ফংহনবীমুকো !”
অসি খমবু জানেখরী মীৎলু পিরাং কংবা লৈবক্তরে ।

“খব্দরম্মবদি !”

(৩)

মতমদু ফনা লৈলিহো । মী পুস্মমক নিথরবা মৈফু কোন্দুন।
 তুম্মীখনা হদাম বন চন্দনা মচিৎ হাউনরবা মতম্মি । লুশিংস
 িরি লিরিভমি । ধূনা মরক মরক ঈলশা মনম্ ততুদা পারবা
 ২ তপ অমনা কুণ্ডনা ইনেশি মালিক দু তবি তবি মগড়া লুশিংস
 মরমা তুম্মা মূণ্ড চুমা মরক মরক পোদোন অমগী মৈরীগা
 ১ মননা মননা মননা চুলাই । মরক মরক ইনেশি
 মালিক দু খোড় উ মরক । তৌই নিখ-থাগী ঈলবা লুশিংস
 ১ ১ লাউনা মদদা মূণ্ড মরক পোদোনগী মৈরীতু মরক মরক
 মননা খঞ্জিলি ।

— যেকম যোনবীতনা লৈলীগা কেও ই শিকি তমা । উ যোনবীতনা
 লৈলীগা হরাউথরাক অমাম অমা, পাড় বা মাদুন লৈলীগা হরাউ-
 থরাকুনা পৈশা কয়, নে ... । হরাক রাখল গোরবা মতুদা—
 ৬, লুপা অমা মথায় : চকু ঝোঁবীনা লৈলিবা পাড় মনেন শিকি অমা,
 মরমা কয় পোদু অতাই— ৭ মালিবান মেরা উরাক রাখল তোরবা
 মতুদা— পুমা লুপা মনিগা অনাম থোদবা, মহতুগী অমা অমদি
 তোংলে । লেয়লিবা এজাং নাই খর অনিগাদ মনায়মুকাদি তোংদা ?
 নোংমদা চেঙ সের অনী খর হরা বেলিবা ঈগী ইমুদা এজাং নাপি
 যোল্লবগী শোল্লোং মথয় অমগিনা করি তোনগনি । খারিকণ গী মচে
 থরোগী লুপা ১৫ তোনবতু কয়েং দীগনি হাদোংলুতনা শোল শাগং-
 পমতুদা চেঙগকাসু অমতা রালকে । লুপা মচাশিংগী কিশামন
 থোরবতু ফি শিলে হায়তনা পারকে, মচিৎ মচিৎ লোমনা তোরবা
 কেনে । ফি হেক তিখলকপনা ঈনা মিদুদগী কোশিলুগিব শোলসি

পুষ্টি মচিৎ মচিৎ লুপা হুফুদি অগেসে। লুপা মঙাখক্তা ডায়রবনি ফিশামন লোইগদবা। মচিৎ মচিৎ লোইদা ইগোইরুনা মরক মরক্তা লংফেন যোহোকপমন্তদা লুপা ১০, অমসু শোকচিল্লবনিসে, মদিনা অমুক কদায়দগীনা ভৌগদৌরিবা! ফিদি তত্থা য় খরদমক হেমা চঙ-শিল্লকপদা মঙায়রি।

অন্তুয়া শোল-শোলা পোদোল অত্ন নাকচেপননা পায়রগা শেজাউ অত্নদা হুমজিদুনা শেল খী—। মনুদগী শেজোই ওইনা পুবনা কয়া, শীংলিবা শেলশীংনা কয়া অমম ওইনা পুনশিল্লকই। লুপা জমা হোতুনা লৈরিবত্ন উবদা মালিকাদেবী ওলাংথাগী হাঙবদা হাংপা লৈরাং মালিক-গুম মশাদু নাউশোলবা হোরকই। চেলন্দগী চপ লেপ্তুনা মুগ রাখল তোই। করিদা শোরশিহুনা, কনাদা হেজিনশিহুনা হোরিব য়পানো। তত্তনা খলি। কাইনখংদা, কৈথেল বুল্লমদাই তালত্না কানিয়া মচা অমা হোবে হোবে লাজুনা শেজোই কায়খিবদা হেজিনখিবা ওইরদা তাই খল্লকই। শেজাউত্ন মথক মথা থোক থোক হেক ওহোকপমথৈ মথায় চংপী অনীখক য়াঙখিবত্ন হুয়া হুয়া য়েংলকই। কৈথেলগী ওলাবা মৈঙাল মরক অত্নদদি ইনেশি মালিকানা মথায় চংপীশিহু পৈশা কুন-চংপী ওইনা উরুরমালে। হোজিক্তা মথায়শিহু মমিত্তা শং-শং উরকই।

—লমশিগী মচাগী কানিয়া মচা।

অন্তুয়া চৈর চৈরত্ননা কোহ্লেঙ লানশিল্লক্লে। ইনেশি মালিকাদি পোৎ লোইশিল্লমদাইনি শেজোই কায়বা তোহৈদে হায়ত্ননা ফনা য়াজদবনি। অত্নবু কানিয়া মচাত্নবু ইনেশি মালিকাগী শেজোই নত্নবদি অতৈ পোৎয়োনবী অমদি তুকান্দারশিংগী শেজোইনা শেজোই নত্নবগুম খল্লত্না কৈনো, ইনেশি মালিকাদগী নল্লো হেক লোখি।

মাজোল দাডী কাখতুনা থোঙজিন হেক কানশিনখিবদা মালিকা বিভুলা অমা ইচু হেক চুই। ময়ুনা ওলবা কা অত্নদা খাউ য়াওদবনা কংলবা দোখীনা তাত্তোই তানা মুংলি মুংলি ওলাত্নত্ন থেংনকই।

মাগী পোদোল অহু ইমুং য়োরকপদগীদি কা অহু মমিৎ মমায় খর পাঙবোই নীংই। ইমুং অহু মমা মালিকানা পুরকপা এহ্মাং-নাগী, চেঙ-হরাইনা থোং-খাকনি বন্দুনা সুমিমাংগী চরা লাঙলমদি। মী তুন্ন-হিপ্ত্রবা মতুংদা চাবা থকপা হায়বসি মখোয়গী ইমুংগী হোনবীনি। মরমদি এহ্মাং অনৌ-মপেৎ খর তীকচরগা মতুব য়োল্লুনা ফংজরকপা খরতুনা মখোয়গী জীবিকা ওইনরিবনি। ইয়োঙদগী ফংবা শেলনা সরকী অহোবা মেন্নবা হায়বতুনি। মীরোল লৈতবনা ইয়োঙসু কুম পুই। মমা ডাইবা ওইনা মালিকাগী মচা নিঙোল অনীহু ফমুংদা হিপ্ত্রনা লৈরম্মী। পিবা য়াওদে। মমাগী মখোল তাবদা অনীমক চপ-মান্না হোগৎলক্তুনা মমাগী পোৎয়োম ফাক্লে। অতোমীহুমদি রাং পাউহংলম্মা হোদনা হানগী মতোঙম চাকখুম তন্না মফি-মরোল হোংদোক্তুনা পরপ পরপ চঙখিতুনা মৈ চুখৎপা কন্না হোৎনরি।

ইনেশি মালিকা মপুরাইবা কায়নরবী, মরায়বক খীরবী লুত্রাবীনি। মহাকী মতেঙ পাঙবীনবা হায়ববু চহি ১৬/১৭ হায়রকবী মচা নিঙোল অহন্দুনি। অতোনবী ভদ্দি মমাগী মতেঙ পাংগে হায়বা রাখল পোক্তি। মালিকা থোইদোক্তা অহল ওইদি। ফিভমনা য়াদ্রবনি। মচা নিঙোল অহন্দু যমুনা কোই। মহাক্কা খর জ্ঞান তাই, শেগ-মাইগা তাথোক-তাশিন্নবা লুংগাই, ইমুংগী লৈত-লায়র খঙডি। অতোন-বীহুমদি অঙাংদ অঙাং হায়বতুনি। খর মীকি-লাইকিদনা হোরকপী হৌজিক লাকপা রাখল হৌজিকমক পাঙথোকে হায়বা মীওইনি।

যমুনা মমাগী পোৎয়োম ফাকলুবদা সুমিদং থোংননবা চেঙ চরা য়াওরমদ্রবতুদা মনাওনুপীগী মতোহুবু ওহাক লেপ্তুনা য়েল্লগা তুমিন্না মপাং কোক্লে। ইনেশি মালিকা রা-লান ওঙাং লৈতে। মচা অনীগী মতোহু থেয়োর কায়না য়েংলি। ইমুংগী ওইরিবা সমস্তা অহুদা যমুনা মুগা খহুবা হোরক্কা ইমুং অসিদা মপাবুনা লৈরিঙে মতমদা ওইরম্মা লুঙাই-য়াইফবগী মওং অহু শাল্লবা মঙাল অমগা লোয়ননা হৌজিক ওইরিবা ফিভম অহু চাংদম্মতুনা নীংশিংলকই।

০৫/১২/১৭

মনাওলুপী গজাগ। মমাগা নরিগুয়া খর ডাউনরিবছ যমুনা নাশোলনা
 তায়। চেঙগী নন্তনা অঠৈ ওইরগোই হায়বসি খল্লতনা ওংখেন-
 রিবা রাইহেশিং অদুদা থোইদোক্কা যমুনা পুরীং লপশিল্লুবা তৌদ্রে।
 মহাক্কা খনগদবা রাখল অমদা যান্না মপুন্নীং লুংডাইতনা মাজোন
 উখোক্তেন অমদা ডাহুনা অস্তম লৈ। উয়ান কায়বা 'চোক' লাউবা
 মখোলধুনা যমুনাগী রাগনা পুন্দা পোং জলৈ। লুমিদা চরা খন্দবগী গজাগী
 ছাইক হৌরিবা ওইরিগনি হায়বসি যমুনা খন্দবা নহে। নাগবা মাপুম
 খুদিংমক চরান্নরবা নোংশাগুয়াই হায়বসি যমুনানা পুতুনসু—

গজাগ, নঙ অসি ফনসু জ্ঞান বাবা য়ারবাংগে। উয়ান অসি
 থুগাইরগা নহাকী অরাসংব কোকদে। নহাক্কা বাস ওবা অমা শোয়বগী
 শাউতুনা ইমুংগে পোং-চৈ পুন্দা মডকন তাককনপ্রগনি। মতৌ ওবাং
 অদুদি কনাদা তাকোংগনি হায়বা নহাক খঙলবা। নোংবনগী চাপ
 চরা শোয়রিবা নহা? নৈরবদবু মমা মপা ওইবাংনি না মচাংগী
 পুজুনীংদবা কনানে? ইমানা পাই অমঙং মতৌ বরম হৌরগা
 ফংগদগে খনবদা চরম কংলৈ। অদুগা নহাক্কা ইমাগী অবাংসি উশন-
 খঙজনগেদি হায়দ্রতুনা বাবনী চরম কংলবা ইমাগী মখল। অমুকসু
 অরাবগী পোংলুম থোংগেলিবা বরিগীনো? ইমুংদা তানিবা, নঙনা
 ওসি চেগাই ওইহল্লিবা উয়ান অসি উয়ান্নি হায়না খনবা? মসি
 নহাক্কা উয়ান অমা ওইনা উরবসু মসি উয়ান নহে। শালবী ইমাগী
 বকচাংগী শিল্পরকপা, রাগলতনা কংলবী ঈরীংগনা ওইখিবনি হায়বা
 নহাক খঙগদবনি। মতৌ বরম ইমাগী মতঙ খরদং ওইরবসু পাং-
 শিনসিগে হায়না খনগেদি হায়দ্রতুনা নহাক্কা ডাংগাংরিবা বরিগীনো?
 মতুং-মনাও মদুয়া ভৌরবসি শোলবী ইমাগী কংলবা চরমদা খরদং
 পকচরিবা ঈরীক অসে নহাক্কা হিংচাবীগী মতৌগুম চূপলবনি হায়না
 খনগদবনি মহুগী প্রায়শ্চিত্ত অদু নহাক ফংবা ওইয়ু।

অশাউবা শকফম উজ্জ্বা যমুনাগী রাবক রাইনি। হিংসাগী
 মখল্ল অহিংসানা জয় ওইবগুম শাউবা লৈতবা মচগী রাবক রাইদা

গঙ্গা মাথায়েরে। মহোশাদি চোংশিন চোংশিন্দুনা মচেনী চৌহুতা অরং-
অরংননা গুম্বনি। অতুবু ওসিদি মমিক্তগী মপিগা লোয়ননা লুকথতুনা
মমিৎ ইঅৎচদবনা গঙ্গাগী লমচৎ ওঠেরে। মচা নিঙোল অতোনবীগী
হোংলদিবা রাখলগী মনৌ, অমদি যমুনাগী জৈলবা ররক রাঠৈ,
অনিগীস্ত মথক্তা কুংশিকবৌ অনীতা ডায়জরবৌ মচা নিঙোল অনীবু
চাপা বেৎপদা মনৌ থুৎববা ওমদ্রেকো হায়ব। রাংল ময়াক্সা
লৌৎ ওম্বতুনা, মালিকা কেবৌ লৈরা'না য়াচতবনী মৎমদা ছদিবা
মাল না লৈরোকগী শেৎমদোবদা প্ররোক শিশু না নীংডমদ্রবা
থৎমগা লে'য়ননা রেখা নাওইবগুম ইনেশি মালিকা শুৎ শুৎ
ব'চা।

দু'নাং অতুমা মালিকানা কৈথেলদগী লৈলকপা ডামোক খর
মচ। ওংবৌ মরুকা থেয়াজক্তনা চাতিমবগ লেজগে থে'ববনি। অতুবু
মচা'গী মচৌতুদা শু ওইলমাল, নৈথেলদা য়েহাবদগী লেজকপা
এগাং-নাগী খরতু পুতুনা তহা তহা খারিকথাগী নাঙা লা'ক। মতমত
খারিকথা'দি তুমগদবগী ফমুং কাথৎপামকপু মডায়রি। মালিকানা
খারিকথা'বু কৌরতনা—

খারিক, খারিক! তুমরাও?

—করি হায়বগে ইনমশি, তুমদিয়ে। তুমগে তৌরনিবা।

খারিকথনা তয়া হোগলজুনা থোঙ হাংদোরেরে। অতুগা—

হৈমা কবিনো তৌরিবতদি ইনমশি?

এগাং-নাগী'হ খারিকথাগা মমাডদা থলগা ডেক ফমঠৈ, অতুগা
মালিকানা—

ইবেম্মা, শেল-থুমগাতু হয়েং ইনমশিনা বৈথেল কারমদাইদা
পানরদি; ইনমশিস্ত ওসিদি ওস্তোকপা মনৌ অমা হায়বতুনি—চেঙকা
অমত্তা রাজক্কে। শিকি অমত্তং ফংনবা লাক্কবদা লুপা অমা হোরে।
কদায়দগীনো কৈথেল কুমদাইদা কানিয়া মচা অমা লাক্কুনা শেঞ্জোই
হৈক কায়ররে। ঐস্ত হোবে হোবে থেঙথ্রে খন্দুনা তৌবদা মৎমদা

হেজ্জিনগ্রামে লুপাছ। শেজ্জাউদা মথায় মথেক অনীথক তরক তরক
 রাওবগুম ভৌবনি, রাওরমজে। নমৌমুপী অতোম্বীছ মুমিদাং চরা
 শোয়বগী অমুক্তোইবা লাল হৌরে। চেঙ চরা অমত্তদি পীদবা যাদ্রে।
 হয়েংনিসে নচে থরোগী লুপা তরামঙা পীগে হায়নথিবছ। কুমশি
 রাউশঙদুদা লুকমায় পানবনি হায়দনা পাল্লুবদা নোংম-নোংমগী চেঙ
 রাষ্ট্রোবখিবদা শেন্দোংসু-শেল্পেপসু পুমপুং পুথথবনি। কদায়দগীনো
 ভোগদৌরিবসে! (শোম্বাংননা শোল্লি)।

—হাইমা ইনমশি, লৈত-লৈত হোংনজবদা করম্বা হেজ্জিনথিবা
 শেলনো?

—খঙদেদা ঋরিক, লৈতবা হায়বসি বুদ্ধি লৌশিংগা ইফক
 ফকচিনবা জাংনি। ওসিগী চেঙ চরা লৈহৌজিকো খনবদা শুম-
 চৎকমকা অমত্তা খঙদে।

—খঙদ্রে ইনমশি, লাইনা তম্বা হায়বদুদা ভারে। ঐসু ওসিদি চেঙ
 চরাকা অমত্তা শুহৌদ্রে হকচাংসু কয়া ওমদ্রচনা। মুমিদাংরাইরম
 অঙাংশিং মিলদগী চেঙ অতকপা লৌরুচো থারুববু মৈ লাক্তে হায়দুনা
 তকপীদ্রমালে। চেঙ হায়ববু ওসি মুমিদাংগী থোংনগ্রগা মেরুকমুক
 লেমদুনা লৈরম্বখিগনি, মছ পুবিখিগে হায়বা মঙায়রে।

চেঙ-চাক রাস্তনা কুবেরগী মতোগুম শুঙাই-রাইকবা ঋরিকথাগী
 ইমুংনি। মালিকাগী মপুক্রীংদা পীনীংদুনা ভৌরিব্রা খনখিনি নীংল-
 দুনা চেঙফুগাছ গোরো গোরো ওস্তুনা লৈত্রে হায়বা তাকই। লৈতব-
 লায়রবা, ভোল্ল-ভারবা হায়বসিমক্তবু মহোশানা খর পুক্রীং শুংশিগল্লি।
 মপুকচেল অমদি চুমজবা ঋরিকখানি। মীবু পীজনীংদবা রাখলছ
 ঋরিকথাগী লৈতে। লায়রনা হৌরকপী ঋরিকখানি। লৈত-ল যর
 মশক খঙডি। লায়রবগী মৈচাক ফংডি। পোডজবা হায়বছ খঙজদে।
 মীবু পীজ-পীথকপা যান্না ফৈ।

—লৈত্রবদবুদি কমদৌসিগেদো। অরৈবা খরছ পুথবা হায়বছনি।
 মচিন্নাওগী; মদুনা খর ওংপীকবা ভারে কমদৌনিগে।

অরৈবা চেঙ খবু খারিকু পুথোজুনা পীরে। মালিকা চেঙ
 খবু পুরকুগা চৌবীমচা অমদা ওৎপীরে। চেঙ খুয়া'দুমা মৈথক্কা
 খাজং-খাজংনা মালিকা মপুকীংদা মঙন মঙন থল্লকই— 'মশা ইনখং-
 লকপগী চানীং-খকৌংলকুবা মতম অসিমা চেঙ মেরুক মচা অসিমন।
 মখোয় অনীগী চখোপু ফাগদনে ভোরিবসিবো! মসি পুন্নমক অসে
 মখোয়গী স্নাখাহু লৈরম্মদি থোক্সোইদবনিকো! ইচা নিঙোল অনী-
 'সিগুম চরাংনবী, মরায়বকখাবী তৈত কনা কনা লৈরম্মদিগদগে?
 লমশিগী মচা! করিবু গৌজকগবনোইহ, মীবু অসুম বাদুনা নংদুনতা
 লৈরগদা, ঐহাকসু থোইদোহা হনুবীমক্তি নল্লিদনা, পাঙ্গলসে থেক
 তেং-পমঠে নোমদুনা ইচা অনসে মপুকদি থলহনবা ওমগনিদনহে!
 মতাচাবা অফবা অমবু লৈরবদি ইচাপুগী অহলসে কোক হেক খাজ-
 থোক্সগা লোইরে। মতুম গৌরবদি মহাবসু শেংপা চাবগী মনীং
 থু'দবা লৈররোকৈ; অতুগা ঐসু খরদি শাফবা যাইনা! অতুদা—
 হোজিক মতমগী খাজ-য়োজবনি হ'হুদুনা তৌনরিবসিনা লায়রবা, অযুক
 চাবগা শুমিদাং হেনবা ঐখায়নদি মতো তথা ওয়া নত্তে। ইমুং অসিদা
 অরংবা পুখম অমত্তসু লৈত্রে, তেগোং অমত্তসু তাদ্রে। করিনা
 অওং-অউন তমুনা ইচা নিঙোল খাজগদোরিবনো? গৌয়দা—,
 অতুবদি উচেক অচৌবগীনা মতম অচৌবা, অগীকপগীনা অগীকপা!
 অওং-অউনগী বাদি লায়রি! পু-পাং ওনা নাউয়োকুবা, কিদুপ অনীত
 ওনা মনমদা কুপচবা ফংজদবী ইচা নিঙোল, অসিগহু মথক্কা লৈত-
 লায়রবগী মৈথুতনা কৃপ্পনা শক-চু থোক্কাবী, অফোংপা দিজোলতনা
 ফিরেল ওইরবী, কৈথেলগী অঙাওবীগুপ্পবী ঐগী ইচা নিঙোলব কনানা
 মচা-মমৌ ওইনীংগদগে! কনানবু ঐগা ডাই-শেন ওইনীংগবনো!
 ঐগীদা চঙলকপবু করম্বা জুং চাববদি চঙলকদগে! মবললৈবা, মই
 হৈবতনা শাগৈ-জাং অফবা শররবা মতমসিদা কনানা ইচা নিঙোললিংবু
 স্না ঈনি, জাং অফবা মচানি হায়দুবু মচা-মমৌ ওইনা হায়বীরগদগে?
 লৈতবা লায়রবা হায়বসিনা তোল্লিবসি তোল্লিদকো! ইচা নিঙোল

থাক যোজ্জবণা ফাওবা, হেক শীৎলিদা। ইচিল ইনাও, শাগৈ-নাভৈ, বারী-সম্বন্ধ পুন্নিমক শেলদা লৈরেকো।

অমিত্তগী মপি তাখিবা খঙহোদে। যুমগী হোরবা ঘাঙলেন্দা মুশি মুশি ডাশিবা থাবল মঙাল 'রক্তা অমুবা লৈচিলশিংনা ঘাঙনা ঘাঙনা পাইরিবছু মালিকানা হজৎন। য়েংৎলবপদা উই। হাঙলে গী হোরবা মরক অদুদা মৈখুনা লিরি লিরি কাথি। “নো বু ওইগদোরিত্তা, লৈচিলবু ওইগদোরিত্তা” শোজৈ।

ফনা খেঙজিল্লর, অহিং মমৈ ওইশিল্লক্লে। ফনা 'মিত্তগী খোজেল তাদ্লে, হুই হোনো খরতগী মখোল নত্তনা। মচা নিঙোল অনীত্ৰু কোশিন্দুনা অশাবা চাক অদু মপান তৎলবা পুখম অমদা শন্দোচ পীতুনা পীজরে। মমা অমনা মচাশিংবু কয়ামুক লুশিবগে হায়বদি যমুনানা হান্না খঙদুনসু ওসি অমুক নোহোননা থল থোকা চতুনা প ই অমত্তং ফংনব। লাক্ৰবদা বারবী মালিকানা চব হেনবমথৈ মচাশিংবু পেল্লব। হোৎনরিবা মতো অদু উবদা হান্না খঙলম উরঙ্গগী শকক চামা হেন্না উরক্লে। বারবী মমাগী মতেঙসে করম হোরগা খরদং ওইরবসু পাংবা ওমগদগে হায়না হয়া হয়া খনবা হোরক্লে। মাগী মতেঙনি হায়বদা ফনা লৈজ্জবদী মমাগীদমক ব্লুবদ। যমুনা খম্বোয় পুবা য়াশিল্লক্লে। চখোম অনীত-ঙুনা হকচবা ওমজদ্লে। গজাদি চখোম থল্লথল্ল অশাবা চাক অদু মভো ময়া কাবমথৈ নম্বা লাক্ৰি। লৈজ্জবসু লৈতনা, য়ামজবসু য়ামদনা মমা মচামক পুন্না চামিন-থকমিল্ল-রক্তবদি যমুনা পেল্লমগদবনি। যমুনানা মমাবু ফনা কোশিজদুনসু মচাশিংগী খরদং ওইরবসু মনীং থংনবা হোৎনরিবা মালিকানা বাবা লৈখিদ্লে। বারবী মমানা চরা হেনগদবা মতোহু খজিন-খজিল্লরগা মিৎলু-নাপোম অনীত্ৰু পিরাংনা থুকৎলদুনা চাক্ৰুক মপান্দগী যমুনা হোগতুনা চৎখে। মমা মালিকানা যমুনাগী মপুত্রীত্ৰু খঙদবা নত্তে।

কেথোরক্তবদি ইনেশি মালিকাসি ফনা ফজবা জাংনি। মখোন কারক্ৰিবী লৈশাবীশিংগা চান্দঙ্গরক্তবসু অমদি মো নহাশিংগী মরক্তা

মাওরুদ্রবন্ত মীয়ায় চলবী মোশিংগী মরক্তদি লীংখানীংঙাইনি । পাখঙ শরী কয়া ইনেশি মালিকাবু মিভাদবা যাওখিতা ? মালিকাদবু শোমখিবা ডাক্রি । সনা কৈখেলগী লুপী পোৎলক্তা, যোৎলী মখোঙমক্তদা এঙ্কাং-মাপী যোম্মন্ত ভোবথোক্কনা সিনেমা হোলগী মমাঙগী গলিদা কায়োনবী ওইরে । মরক মরক্তা মচানিঙোল অহল যমুনাগা লোয়ননা পোৎফম ফল্লম্বন্ত থেংনৈ । যমুনাগা লুকমায়গী পোৎখা ওইররা খঙেদে । মায়গী চন্দনদি ইভৌ ভোনা থিল্লনা অমদি নিতিগী নাচোম মপোপন্ত কাঃদনা ইনেশি মালিকানা পোৎফম ফল্লম্ব রাশী ফরবনরা পোৎশিং ও.হাক্কা ফথরে, অটৈগীগা মান্দে ।

ইনেশি মালিকাগী ইমুংসি হাল্লগীহু নল্লে । ফিবম অমদি হোংলে । ময়ুমহু ইনা কৃপচরবন্ত ষোল্লম্ব খাবল মঙাল চঙলক্তরে । তনান তনান যুম অমা মওং চপচানা তাবে । চাব-থকপদি রাল্লে, শেৎলীংবগী মনী থুংলে । অহবু হায়া লায়রনা লৈজরমহুনসু মতম অহুদা মীনা মখোঙবু লুপী অমা ওইবগী উৎপীরম্বা সন্মান অহুদি পুন্মক মাঙথ্রে । কাফৈ থাংবা হৈরকপা অঙাংমক্কাওবা মখোয়গী মমা-মচাবু লক্কাংবা পোক-লক্কে । মালিকাগী লায়রবা হায়বহুমদি খর খর কোকচরে । অহুবু লায়রবগী মশক্কা খর খর তামথোকখিবগা লোয়ননা লুপী ওইবগী ইকাইখুম্বহুদি নোংম-নোংমগী লাপথোকপা হোথ্রে ।

পুকচেল তল্লবী, ঈংলবী, ইমুংগী লৈত-লায়র খঙলবী, জ্ঞান ভারবী যমুনাগো মমাগী লমচৎ খর-খর তম্বা হোরক্কে । মচা নিঙোল ওইবী-শিংনা মমাগী মিংশেলনি । মমাগী লমচৎ অহুগী মমি মচা নিঙোল ওইবীশিংদা তাদবা নন্তে । মচা-মমো হায়বদা মমা ওইবীহুগী লমচৎ-শাজৎ মুন্না য়েংনরিবসি মসিনা ওইরম্বা তাই ।

গঙ্গা হোজিক চহি ১৫/১৬ হায়রক্কে । মথোন কাখৎলকপগী হোলশা ফল্লম্বন্ত মী, লাইনা কল্লক্কাংঙাই ওইরবা মতল্লি । মমা অমদি মচেসী ওইরক্কা লমচৎ অহু উবদা গঙ্গাদি হায়ফম-ভোক্কা

খঙলস্তরে । মহাকপুস্র অদুগুণা লমচৎ অদুদা মশা শাগল লাকুনা চিংথবীরগদ্রা হায়না মিপাইদবা উমজে । নোঃমদি মথুই তশেংনমক শোত্রমাল্লৈ গঙ্গানা মচে যমুনাদা ঙনশিল্লদুনা—

ইচে নহাক শেল য়ান্না পামত্রা ?

হংদোক্তনা হংলবা মনাওমুপী গঙ্গাগী রাহংনি । যমুনা ইবায়বা পোক্তবা উমদে । অদুবু রাখল অমরোমদা পুথোক্তদুনা—

শেল পামদববু কনা লৈবগেনে ? শেলনা মরুনে খঙলত্রা ?

—ইচে ঐস্র খঙডি, শেল পামদবা কনাস্র লৈতে হায়বসে । অদুবুনে ইচে অরানবা, চুমদবা মওনা তানবা শেল'দুদি থরায় য়াওত্রবা লক্ষ্মীনি । শেল হায়বসিগা ইজ্জৎকা করম্বনা হেমা লুনা খনবংগেনে ইচে ? শেল খরদং ফংনবগীদমক ইজ্জৎপু য়োস্তোকপদি কে ফু' য়োস্তোক্তগা তুস্বা লেপ্পা নত্রা ?

—হে অঙাওবী ! শেল লৈরবদি ইজ্জৎ লৈবনে । ষৌজিক শেলগী যুগনে ।

—মুপী ওইবীগী অমত্তা ডায়রবা তাঙলবা ইজ্জৎতি মাঙথিবা মুমিত্তা লোইরবনি । পুল্লি'সিমগী হোৎনত্ননস্র হঞ্জিনবা উয়রোই । অদুগা ইজ্জৎপু য়োস্তোক্তুনা মদুদগী ফংলকপা শেলনা কয়াবু কুইনা তুঙদুনা লৈবা য়াগদগেনে ইচে ? ইচে ঐধাক্তি অঙাং ওইরিঙৈগী পুল্লিদগী ডাওনা মথোং মরম খঙদনা হোরকপী অমা ওইরবস্র মুপী ওইবীগী ইজ্জৎ হায়বসিমদি য়ান্না কিনা লুনা খঞ্জৈ । ইচেখোয়গুস্বী মোল্লা শেপ্পাও লাকপীশিং অসে ঐদি ওকচত্রে ওস্তোক্তা ! মশাগী ইজ্জৎপু করিস্র ওইদনা খল্লি । মমল য়ান্নবা তাঙলবা মুপীগী অমত্তা ডায়রবা লল ইজ্জৎপু ইচেনা য়োস্তোক্তিবদু ননীং থুংনা ফিজেৎ লৈতেং খরদং তোবা ওস্তবগীদমক্লা ? মুপী ওইবীগী লৈতেং ওইগদবা ফিজেন্তি ইজ্জৎনি, আদর্শনি । মমল য়ান্না দুকানগী ফিশিংতু নত্তে । মীওইবগী কজবা হায়বসিস্র মখল য়ান্নী । শক কজবতবু কজবা কোদে । থম্মোয় কজবস্র কজবা মখল অমনি । ঐস্র ওস্তবা থবক্তা য়াওরবনি । ইশানা

ওক্ৰবগী লম্বীত্বদা চঙশিল্পদত্ত নখোয়না অরানবা চুমদবা মঙনা তানবা অফংবা শেল খর অদুনা ঐসু ওসি ফাওবা হিংলি কোক ডাওরবা সংসার 'সিদা ! য়ারবদিনে ইচে, অচুম্বা মওংদা শেল তান-সিবা । শেল তানবনা ইজ্জৎপু ঈপাক'থকী কোঙ্গোলগুম তাক-হল্লোইসি । শেল তানবনা ইজ্জৎপু য়োবৎৎসি মী অমা ওইনা পোক্কাগা করিগী অদুক চোপা শেল তানগদগে ? ইমাদসু মসিগী রাফম অসিমক কোরেন শোয়দনা হায়গনি ।

—অঙাং নখৌদ্রম তৌরুচো ! নঙনা ঐবু রারকপীবিব্রাও ? নীং-থা তল্লবা সংসারদা মহাক মহাক্কা অপান্সা তৌবদা থিংবীনবা কনাসু লৈতে । নহাকসু নহাক্কা অপান্সদু চথবা য়াগনি ।

—ইচে, ঐনা ঐগী অপান্সা পাঙথোকপদা মীনা অদুক থীনা ডাঙনরিবসি বরিগীনো নহাক খল্লত্রা অদুদি ?

—মথৌ লৈতুদুনা ; রারেম ডাঙবা পান্সদগী ।

—মথৌ লৈতবা নত্তে ইচে, নহ কী অপান্সদু পাঙথোকপদা মীবু শোকহনবননি । ইশাগী অপান্সা পাঙথোকপদা অমদি থম্মোয়বু পেন্নবা হোৎনবগীদমস্তা মীবু শোকহনবা হোনদে ।

—ঐগী অপান্সা পাঙথোকপদা ঐনা বনাদা করি অকায়াব পীরদুনা !

—মৈতৈ মুপী ওইবীশিংদা অবায়বা পীরিন্সিদি । মৈতৈ মুপী-শিংগী থম্ম'দুদি নখোয় থরনা মাঙহনথিবা নলা ?

—গজা, নহাক রা হান্সা ডাঙদবা ফৈ নহাক কনাগী চেঙ চারিবনো হাক্কাবদু থক নীংশিংদ্রা ?

হচেগী রাঠৈ অসি তাবদা খাঙবা ওমদ্রবী গজানা পিরোয়নরবা থোম্মাংনা মচিবু য়েংলদুনা —

ইচে ঐহাকসে নহাকী ঈরেমখাক্সি । ঐনা ইচেবু রারকচবসু ইতিক নচদে ।

মরক থেলতুনা যমুনানা—

—ও! মতুমদি নতাক খঙব্রা?

— অতুগা ইচে, ঐহাক লমচৎ নাইদবী; মশানা মশাগী ইজ্জৎকী মমল লেপচবা ডমজদবী, নুপী ওইবীগী ধম্ববু মশক খঙজদবী, হকচাংগী কুরাংবান মথক্তা ফজবা অরংবা ফিজৎনা লৈত্বেলগা নুপী ওইবীগী লেমজনফল্লি খঙরিবী অতুগা মালিকা অমদি যমুনাগী চেঙ অতুনি ঐনা চাজরিবসি

মনাও নুপীগী লেপা লৈত্রবা রাইশিং তাবদা যমুনা খঙবা ডমদতুনা গঙ্গাবু মখুৎ পেয়া মমীৎ-মমায় খঙদনা দরে।

—ইচে অচুম্বু জরানবনা মতুম চমদা নপুনা পম্বা যাদবনি। নোংনা নত্রগা নোংনদি ঐনা হায়রিবশিং অসে কচিংনা হায়বত খঙলক-পিগনি। মতুম অতুদা পুম্বমক নোংশিংলকনি। লায়রনা হোমিন্নরকপা ইনা, ইচিন-ইনাও ঐখায় অতুনি। ফজবা লীচৎনা করিস্ত লৈত্রবা রাই খরনা ঐখায়বু কায়নহনবা ফতে।

অসি হায়বলগা গঙ্গাত্ত মমীৎ-মমায় ই.পাম পোন্নুনা ইনুদা চঙেথো। অরোইবা গঙ্গাগী—

“লায়রনা হোমিন্নরকপা ইমা ইচিন-ইনাও ঐখায় অতুনি। ফজবা লীচৎনা করিস্ত লৈত্রবা রাই খরনা ঐখায়বু কায়নহনবা ফতে” হায়বা রাইশিং অসিদা যমুনা চিংনবা পোন্নুনা গঙ্গাবু কুপশেন শেগদবা নঙে।

* * * * *

খাবলস্ত লাংকপ খোন্নি। অহিং ঈচিক ছনবা মতমনি। মালিকা অমদি যমুনা মঙ-ওই হা-ওই—

ইমা— ইচে ইজ্জৎকা শেলগা য়ান্না খেই, নুপীগী ইজ্জৎতি অরংবা কৈথেলগী মমল য়ান্না ফিশিং নত্তে— ইজ্জৎনা ফিজৎনি আদর্শনা থরায়নি।

রাইশিং অসি ভাবা ফংখি। অহুবু গঙ্গাদি অমুক হুয়া উবা
ফংখিদরে। অহিংগী লিরি হুয়া মালংনা অমদি লাংকপ থোক্লিবা
লৈচিল্লকী থাজনা গঙ্গাগী পোংলোইফম তাক্লিবনো পঙলবী মমা
মচানা খঙবীখিড্রে। ম্যাংগংলবী নুংগায়'রকী তুরেল ঈচেলনা তাঙলবা
গঙ্গাগী লমচং শানবা থুংনা য়েল্লি মুজা ওইবীশিংগী মকা তম্বা।

“মচিন মৌগা”

(১)

গল্পম পুরুষ অমসুং পরমা প্রকৃতি অনীগী খুদোল, মীওইবগী
শুক্রনিঙাইগী মশক ওইরবা ইকচাং পোলাং অনীদুতবু থুনবনা
মুংশিবগী ওমথৈরা ? নল্লগা কায়নবনা মুংশিবগী শায়দ্রবা লমথুংফল্লা ?
অদ্রুগা মুংশিবা হায়বা পোৎশক অসিনা করিনো ? ওইরবদি করিগুস্থা
কায়নবনা মুংশিবগী পম্বুং, কায়নবগী পল্লেপফমদি কদায়দা-কদায়দা...?

রাকচীং থাগী ঈংলবা অহিং অমদা বীনোগী মফমদগী অথীবা
মীচৈ কংলদুনা চোকথরবা শরৎচন্দ্রগী থম্মোয়না খাবলগী ফীজঙ মখাদা
অমদি লাগা তামনা শন্দোকথ্রিবা উপাল কয়গী মরুমদা, নীংবা কায়রবী
লৈরাং অমগী নাক্ত, ফুস্মংনরবা রাখলগী ঈরৈ মরুদ্রা অহিং অদ্রুমা
বীনোবু নীংশিং-নীংশিংনা লেনথিবদু বীনোনা উথিদত্রা ? অদ্রুগা শরৎ-
চন্দ্রনা মর্তো করম্মা লমচৎ নাইদ্রবী বীনোবু মহাকী পুন্সিগী লোয়নবী
অমা ওইগে খনথ্রিবা, অমদি ওইথ্রিবা ?

নহা ওইবগী ফাথবা ওমদ্রবা থম্মোয় ঈথক অমগা লোয়ননা পুন্সিগী
খারবা মহাওবু করম তৌবগে হায়বা রাখলগা লোয়ননা অমুত্তং চাং
য়েংগে খল্লদুনা ঈনথৎলকপা হোরক্লিবা পাখঙ মচা শরৎচন্দ্রনি ।
শরৎচন্দ্রনা নহা ওইবগী লেপ্পা লৈতনা পুন্সিগী ঈচেলদা হোস্তরক্লিবা
চোকথরবা থম্মোয়গী পোখাজফমদি বীনোনি । পুন্সিগী অহানবা অমসুং
অরোইবনি । বীনোগী মঙলান্দা তাউজবনা শরৎচন্দ্রগী পেয়ফন্নি
অমদি পুন্সিগী পুঙমদ্রবা রাখল কয়্যাবু খনবদা চোকথরবা শরৎচন্দ্রগী
রাখলনা বীনোগী রাখল হিদেন্দা পোখাজফন্নি ।

বীনো কনানো ? শরৎচন্দ্র খঙলত্রা ?

নোংরা মুমিদাংরাই রাজেশ্বরগা লোয়ননা শরৎচন্দ্র বীনোখোরগীদা
কোয়থোকলুই। মুমিৎ অসিদগী হোনা শরৎচন্দ্রনা বীনোবু অমদি
বীনোনা শরৎচন্দ্রবু ফোঙদোক্তবা মুংশিবগী লম্বীদা শকথঙনবা হোখি।
শরৎচন্দ্র অমদি বীনো— বীনোনা চহি মরিমুকদি হল্লমগনি।

কাথবা ওমদ্রবা কামগী ঈনোৎ মরক্তা কামগী ময়াইবু খোরাংবনা
খোগলবা মীওই কয়গী অরাম খোরাংববু কোকহনবীরিবী মুপী ওইবীকী
ইজ্জৎ, ধম্মা, আদর্শ হায়বদু নোংমতা নীংশিংলুদ্রবী বীনোনি। মুপীগী
ধম্মাগী রাংমদা, ইজ্জৎকী নাবলদা অমদি আদর্শগী নল্লোন্দ লৈদ্রনা
মশাগী ইকায়থুম্বববু মপূক-চাকীদমক য়োছোক্লবী বীনোনি। অহবু
পুন্মক অসে শরৎচন্দ্রনা ধঙখিদত্রা?

মুমিৎ অদ্র ওষ্টোবরগী তাং ৫, নিংখোকাবা মুমিৎনি। মুমিৎ
অসিমদি শরৎচন্দ্রনা রাজেশ্বরবু লোয়নদ্রে। মুমিদাংরাইরমগী
তারমদাই মুমিৎকী চোকথরব্বা মশেক্সা মালেমদা ডাল্লিবা মতল্লি।
নীংথিরবা ফিজোলতনা লৈতেংলদ্রনা পাক্স-চাউনা শন্দোক্লিবা নীংথিরবা
লক্ষাং অমগী ময়ায় শমদ্রনা ওপ্পা কাইদ-কাইদ চংলি শরৎচন্দ্র অমদি
বীনো। শরৎচন্দ্র অমদি বীনোগী নীংথিজরবা শককমশিংদা ডাঙ্রানরবা
চোকথরবা মুমিৎকী মশেক্সা য়ৈবদা কয়াদা নীংথিজবা! পাক্সা চাউনা
শন্দোক্লিবা নীংথিরবা লক্ষাংগী মুমিদাংরাইগী দৃশ্যদো তোয়না
উরবী বীনোগী থম্মোয়দা মুংঙোনবা পোকহস্তবস্ত্র শরৎচন্দ্রগী
মফমদি মপুন্সিগী অমুক্তা উদ্রিবা পুরীং মুংঙোনহল্লবা দৃশ্যনি।
সহরগী মুমিৎ খুদীংগী তাবদা চোকথরবা কারখানাগী য়োৎ-মুঙথংগী
লুয়বা খোঞ্জেল, ফেট্টরিগী মিৎকুপ কাংদ্রবা হুইসেল, মিলগী
মায়কৈ নিল্লবা ইঞ্জিন মখোল অসিগী মথক্তা মদ্রগী অকোয়বদা লীংলিবা
উকুল থাংলবা, মনম নমখীরবা মুংশিং মরক্তা ঈপোম নাইরবা, যাক্সবা
খোঞ্জেলশিংগী মরক্তগী লাকপা শরৎচন্দ্রনা মতো করম্মা অচীকপা
ভাইবঙবু পাম্মোইদোরিবা অমদি মুংশিরোইদোরিবা। পাক্স-চাউনা
শন্দোক্লিবা তারমদাই মুমিৎকী চোকথরবা মশেক্সা য়ৈবদা নীংথিরবা
প্রকৃতি ইমাগী শককমশিংদো শরৎচন্দ্রনা মীংয়েংগী অনকপদা, অয়ান্দা

কোয়না অমুকুং মুন্না য়েংসুরগা বীনোগী নীংথিরবা মায়গোংদা চিংনা য়েংলছনা -

বীনো, অছগুন্না নহাকী লীচং অছ ষাদোকপা ওয়গোইত্রা ?

—নহাকুবু পায়বদি এদি করিসু হায়দে ।

—অছ ওইরবদি বীনো, অছগুন্না লীচং অছ অমুকহুনা নহাকী পুল্লিগা চংলরোই হায়না রাশকগসু ওয়গত্রা ?

—ওয়গনি ।

—ওয়গবা লীচং ষাদোকুনা অমুক মুগী ওইবৌগী আদর্শবু নীংথিংবা ওয়গনি হায়বদীদমক অমদি মহুবু পাঙবোকপা ওয়গীদমক এহাক্সা এহাকী মমল য়াওদবা হকচং পোলাং অসিবু খুদোল অমা ওইনা নহাকী নফমদা পীবদা নহাক অমুক করি খলিবগে ?

—নহে শরৎ ..., মহুন হায়ছনা এবু লংনরিয়া ? এহাক নহাকী মমল য়াল্লাবা খুদোলহু এনা লোবদা ইতীক চাধে । পুল্লিগী মরোং মরোংলবা অরানবা মায়কৈগী লম্বীরা চঙশিমুরবা এবু নহাক্সা ওসি অচুন্না মায়কৈদা লমজীংবীনবা লাকুরি নত্রা ?

—অচুশ্বনি বীনো, নহাক্সা ভোখোরকপা অফবা থবক্সা এহাকীসু অফবনি খনগনি । নহাক্সা পুল্লিগী অচুন্না মায়কৈদা চংলগা এহাক্সা চংলিবনি খনগনি ।

—শরৎ ... ।

—হায়বু বীনো ।

—এহাক্সি সহরদগী তাল্লাবা খুং অনিরা নৈগী মীণক অমনি । অছগা অনিগী মথক্সা এনা ইগী দিনহম মহুংইরা ইখাগী ইজ্জৎপু য়োজোকপনা এবু হকোইনরবা সমাজ অনিরা নোংমহুং এনা তিহুদে । লমাজনা হকোইনরবা এবু অমক্সা রাধল য়াওদনা খুশিবীবা য়ীংয়েংনা য়েংবিবিবা মীশক্তি শরৎচন্দ্র নত্রা অঁত ওইররোই । অছগুনে শরৎ ..., এনা মদি খঙলবসু এনা য়াবা পায়দেনে । করত্সা সহরগী চংলবীগী অজাল অছ এগী ইফমদা মপুংফানা ভাগবগে ? অছগা নহাক্সি সহরগী

চন্দ্রবী কয়না কুয়োম ওইরবা হৌরকিবা পাখঙ অমনি । অসিগীসু
মথক্তা নহাক ঐগা য়েনবনদি খোঙেনোরা অঙাংনি । নহাক ঐহাকপু
সুংশিববা তণেংবমক্তবু ওইরবসু মহুগী রাখল অহু খাণোকউ । ঐদি
ওক্তবৌনি । সুগী ওইবৌগী ইঙ্কৎ, ধম্ম, আদর্শ যাওদ্রবৌনি । মসিবু
যাওদ্রবৌ সুগী অহুদি খয়র যাওদ্রবৌ হকচাং পোলাংগুয়নি খলুনে
শরৎ । নহাক ঐহাকী রাখলদা মতম মাঙকলগসু । নহাক ছাত্র অমা
নত্রা ? নহাকী নৌরবা লৈরবা লৈয়োনদী হেমা খোৎলবা ছাত্রগী
পুলিদা করিগীদমক সুংশিবগী ভীমা চীকবনবগে ? অহুগা ঐহাকি
নহাকী লোয়নবৌ অমা ওইবদা মতীকচাবৌ অমসু ওইদে । নহাকীনি
হায়না নমাঙ খাতনা পুংবা লেমক গীংঙাই চাউখো চচনৌংঙাই ওইদ্রবৌ
মতীক চাড্রবৌ ঐ অমগ রাখলদা নহাক পুনসিগী মমল য়ারবা রাখল
অমদি মতমবু মাঙহলিবা করিগেনো ?

—নন্তে বীনো, সুংশিবা হায়বা অসিবু পুংমক অহুগী মখা
পোল্লবনে ?

—পোন্দে হায়বা ঐহাকসু খঙডি ।

—অহুদি বীনো

—ঐহাক নহাকী মতীকচাবৌ ওইদে হায়বনি । অহুগা শরৎ,
নহাক ঐহাকপু ওসি অচুয়া মাগকৈদা পুশিববৌহনা মতম কুইনা
নৌংবিংলুদ্রবা সুগী ওইবৌগী ইঙ্কৎ, ধম্ম, আদর্শ পুংমক অসিবু
নৌহোননা নৌংবিংবনবগীদমক ঐ পুনসি অসিদা নহাকী নকমদা
হায়কম খঙদনা য়ারবা মমলগী লমল অমা ভোন্দুনা লৈরবনি । নহাক
ঐগী ইকমা ঐগা সুগীক ওইবৌগী ইঙ্কৎ, ধম্ম, আদর্শ অমুক
নৌহোননা নৌংবিংবা ওইগীদমক খুদোল ওইনা নহাকী মমল য়ারবা
হকচাং পোলাং অরো পীদি নত্রা ? অহুগা ঐহাক নহাকী নকমদা ঐবু
অচুয়া মাগকৈদা লমজীংবিবগীদমক ভোন্দিবা লমনহুগী মচেং অমক
নিংবা শকপা ওইনা অমুক নহাকী মমল য়ারবা হকচাং পোলাং অহু
পীদবনি হায়োগনুকে শরৎ ... !!

—ঐগীদি হায়রিবসিনিনে বীনো ? ঐনা হায়জরিবসিদা নহাক্কা করিগুয়া খোজালগী জেরীক অমন্তং খোগংলবা ঐহাক্কী থম্মোয়দা পীবিদবা খোত্রবদি ঐগী থম্মোয়না করুয়া ফিভমদা ওইখিগদবা হায়বত্তু থম্মদবা তোবিগনু। ঐহাক্কা নহাক্কী রাখলদা পুনসিসে মাওবন্তু মাওবা, নহাক্কী নফমদগী ঐগী কংলবা থম্মোয়না খোজালগী জেরীক অমন্তফাওবা কংদতুনা পুনসিসে খাঙু'থক্তা কেশন্তু কেশা, করুয়না হেন্না ফৈ হায়য়ু অত্তুদি বীনো ? নহাক্কী খোজালগী জেরীক অমফাওবা ঐগী কংলবা থম্মোয়দা তাদনা ঐবু অত্তুমক খাঙু'থক্তা হায়রিবা ফিভমশিং অসিনা পুনসিসে লোমথো হায়ত্রা ?

—ফরে অত্তুদি শরৎ! নহাক্কা ঐবু মুংলিবাগী জিপাক্তা চিংখ-বীরগা হুয়েং জিপাক'য়ায় য়োরকুবা মতমদা ইদোম ইথন-তরক হুন্দে-ক-পীরমোই হায়না রাশকউ অত্তুদি।

শরৎচন্দ্রনা খোজেল পীরা নোনা নোত্রতুনা—

বীনো, রাশকউ হায়বা! করিগুয়া ঐহাক্কা ঐহাক্কী থম্মোয়দা লোনমগী লাংনা কুপ্পলবা— অত্তুগা নহাক্কী নফমদা ঐনা নহাকপু খাজহন্নবগীদমক মলীং নাইত্রবা রাশক কয়া শকুবা, অত্তু ওইরবদি নহাক খাজগদোরিনে নত্রা ? নখোয় মুগীনা রাশকপবু অত্তুক পাল্লিবা করিগীনো ? রাশকপা হায়বসে লোনম তোতুনা মীগী মমিস্তা উৎ চাইতুনা পঙথহন্নবগী মচাক অমনি হায়বসে নহাক থঙত্রমাল্লো। ঐগীদি থম্মোয়লুংদগী খোত্রকপা চমলবা রাইহে থরনা নহাকপু খাদোক্কোই হায়রিবসিনি। মসিদগী হেন্না কনশীনব রাশকপা অমা ঐগী লৈত্রো। অত্তুবু নহাক্কা পোন্নবগীদমক ঐহাকপু ওসিদি মছোশা লাইরেন্দীন লাক্কী ওইনা থমতুনা রাশকপা হায়বত্তু পাওথোকপা তারি। কদায় নহাক্কী থুংলাশিত্তে ।

ইকায়রবা শকফমগা লোয়ননা তনোরবী বীনোগী মায়থোংতু থজিত্তুং লৈথোকচরতুনা হাইমোন মীনোকা লোয়ননা শরৎচন্দ্রগী মকমদা

খুংশাশিংহু নাংহাকরে। শরৎচন্দ্রনা তনোরবী খুংশাশিংহু মগুং
অনীনা মুংশিনা পায়রতনা—

বীনো, এনা এগী পুল্লিগী ঈচেলদা চোকথববা থম্মোয়না নহাকী
নকম থুপচবনি। নহাকী রাখল হিদের্দা এগী রাখল হিনাউনা পুল্লিগী
ওইনা পজ্জবনি। এনা নহাকী হিদের্দা নতনা কনাগী হিদের্দা পনবা
পাম্মুদেনে। নহাকী হিদের্দা ও থেংহুনা এগী রাখল হিনাউনা মনীং
তম্মা শাম্ভবন এগী তপেনবনি। মসিনা এগী অহানবা অম্মুং
অহোইবা পম্মুং ওইগনি। প্রকৃতি ইমানা সাক্ষী ওইসনুকো বীনো।

লোনমগী মচাক ওইরবা রাশকপা হায়বসি শরৎচন্দ্রনা পায়দবনা
বীনোগী মফমদগী রাশক লোখিদে। শরৎচন্দ্রগী রাশক লোইরকপদা,
মগুং চিংগিনথিবা মগুং বীনোনা কাউরপ মশেন মরাংলবা শকফমদা
ফোং তড়াংনা নীংথিববা শরৎচন্দ্রগী ফোং থুনমদা পীত্ৰক কোয়না
থুংলিবা মফম লোংব, চাং ওই উরে। মদু উবদা বীনোগী থম্মোয়দা
মশেন-মরাংলবা নীংশিবগা মশেকা ততনা জগোয় শাবা জোরক্কে।
চিংগিনথিবা পম্মুদা ওইনা বীনো চিংগিলি। জোখিবা স্মৃতিনা অমদি
ফুম্মংনরবা চিংগিনথিবা রাখলনা বীনোগী মীংলু নাপোম অনীদা পিরান্না
খুংশাশিংহু থেংহুনা তম্মিরা—

শবৎ! হায়মু নহক কনানো?

—করিনো বীনো, চিংগিববা শকফমগা লোয়ননা পিরান্না
অদুগুম্মা রাহং এগী ইফমদা...?

—থুম্মুনে শরৎ, নহাকপু কনানো? নহাকু ওসি ঐহাকপু তশেংনা
মুংশিবীরবদি ঐহাকী থম্মোয়দা চিংগিনথিবা নীংশিবগা মশেকা ততনা
জগোয় শারাবিবা অমদি ফুম্মংনরবা রাখলনা চিংগিনথিবা অহোইননা
নকশিল্লিবদি অসিদগী এবু অমুক্তা কল্পুনে শরৎ!

—বীনো, নহাকু ঐহাকপু মতম অসি যৌরব-ফাওবদা চিংগিনথিবা
রাখল কোজ্জি নত্না? চিংগিব হায়বা অসিতনা মুংশিবগী লক্ষীদা
ওইরবিবা অচোবা পল অমনি হায়বসি বীনো নহাক কাউরত্না?

অদুগা বীনো, ঐহাক্তি বীনোগা পুনসিচুপ্পা পুনসিগী অরা-মুংগাইগী
লক্ষ্যদ। চৎমিগগদোরিবা পুনসিগী লোয়নবা শরৎচন্দ্রনি।

—বীনোনা শরৎচন্দ্রগী মফমদগী পাগ্নিবা পাউথুমদি মদু নভে।

—মসি নভবা অতোপ্পা পাউথুম অমা ?

—উম, মদু নভবা অতোপ্পা পাউথুম অমা।

—ঐদি মোনোলিশাগুম নীংখিববী বীনোগী থম্মোয় পোম্মুংদগী
মিংকুপ অমন্স পাউথোক্করোইদবা শরৎচন্দ্রনি।

—রাহংগা তায়গন্নরবা পাউথুম বীনোনা শরৎচন্দ্রকী মফমদগী
কৈদোমুংদসু পান্দে।

—অদু ওইরবদি বীনো পুনসিচুপ্পা বীনোগী মফমদগী লেঙবা
লৈররোইদবা শরৎচন্দ্রনু নহাক্কা কনানি হায়না খনবগে ?

—অতৈ রা শাংথবা ঐ পামদে। ঐনা পামদি নহাক কনোগী
মচানো, করম্বা ইমুংগী মাশক্কে হায়বা অসিনি।

—ওহ ! মদুগীদমক ওইরবদি নোংমা মতাংচাবা অমদা শোংযদন।
মরোক চুয়বা ঐহাক্তী পুনসি-চরিত্র অদু নহাক্তী মফমদা তাল্লখিগনি।

মুমিন। তাখিবগা লোয়ননা শরৎচন্দ্র অমদি বীনো হঞ্জিল্লক্কে।

শরৎচন্দ্র অহিং অমতা মপুংকানা ময়ুদা হঞ্জিন্দরে। অকলশিংনা
ফনা চৈজ-থাংজুদনসু মনা ওইনা হাপতে। বীনোগী নাক্কা মতম
লেজবনা শরৎচন্দ্রগী পেজবা হায়বদু ওইরে। অদুগা বীনোসু মহোশা-
গুম কামগী নেশাবু খোরালবা মীওইশিংবু তরান্না ওকপদু তোদ্রে।

বীনোগী রাধলদা শরৎচন্দ্রগী চিংনবা অদু তং-তানা খঙবা
ঙসি ফাওবা ওমদি। শরৎচন্দ্রদসু বীনোগী মফমদা মহাক্তী
পুনসি-চরিত্র অদু তাকপা লৈত্রি। বীনোনসু করিগুম্বা রাধল খরগী
মখাপোনবনা অমুক হংলুবা তোদ্রে। নোংমা মুমিদাং বীনো অমদি
শরৎচন্দ্র অনীনা মুংখি-লৈপুন লাংখিবা মুমিতা বীনোগী লুংহেমা
লৈভেংলবা কা অমদা বীনোনা চাউরাকপা মওং অমদি শরৎচন্দ্রগী

মকমদগী খঙলে। অহুবু ভশেংনা বীনোনা পান্নিবা রাকম অমদি
খঙবা উমদ্রে।

বীনোনা চহি তরামাখোই জরক্লবা মতমদা চহি তরেংনা ডায়রিবা
মোপু সবেঙগা লোয়ননা ইমুংগী মী খঙহল্লমদনা মন্দোন্নাচাখোয়গীদা
লাকপদা মকনবা নোংলৈ-মুংশিং অমা জোরজুনা মশো কবল্লা মচীন-
মোপু বায়নথিবা, তুগা বীনেংনা মশো বরল্লা মজার, জ্ঞান তারক-
পদা মকরদগী তাল্লবা লমদমগী অহল ওইরনা লমোনবা নীপা
অগী ময়ুংদা মৈংনা হায়বনচি'ব মশেন মরাংলব' বাথলগী পরেং
নয়'বু না মিশিংগী মিশিংবগা শরৎচন্দ্রবু বীনোনা ইচিং চিন্দবা
উমদ্রে। সরোজ হায়বিবা চহি কয়গী মমাঙদা কায়নথ্রবা বীনোগী
মোপুস্ত শরৎচন্দ্রম য়েংবী মনমদা চাঃ তু ই। শরৎচন্দ্রগী মকম,
থুংলিবা থুং মগী তা, অসিবু উরগা বীনোনা শরৎচন্দ্রবু কায়নথ্রবা
মরে জনি হায়না বন্দবা উমদ্রে।

নোংগদি শরৎচন্দ্র সহরদা চংখি। মুমিং অসিদা শরৎচন্দ্রগী
কোটকী ফনীংখাউদগী তনান তনালবা ডায়রী'র বীনোনা চেনা কাঙদুনা
য়েংলুবা মতমদি হায়রিবা বীনোগী কায়নথ্রবা মোপু সরোজ হায়বু
শরৎচন্দ্র ওইরয়ে। বীনোনা অস্তক বুইরবসি নোংমতম শরৎচন্দ্রগী
মকমদা চপচাবৌ রাহং কংখিদে! মরমদি কবিগুদা রাইগী অশোয়বা
থরদগী বীনোবু মচেনি হায়বা শরৎচন্দ্রনা খঙলিবা থোক্লবদি মদুনা
শরৎচন্দ্রগী মকমদা পুলি মাঙবা য়াবা থুংদোংখোবা পুরকপা য়াই
হায়না খল্লবদগী ডায়েরীগী মশুংদা ই'রবা শরৎচন্দ্রগী হৌথিবা
কয়গী পুলি রারীশিং অহু বীনোনা মমুংতানা য়েংলে। শরৎচন্দ্র
কনানো হায়বসি খঙলকপগা লোয়ননা বীনো অমম্বগী লাংনা মহাকী
থম্মোয় অহু কৃপশিনবা হৌরক্লে। রাখলতদা বীনো অঙাওবীগুয়ে।
মোপু 'সরোজগী পুলিসি কনানা মাঙহল্লিবনো' হায়বা রাহং অসি
বীনোগী লোহোক্তবী থম্মোয় তম্মা তঙুনা হংলিবা রাহংনি। ওসি

মপুরোইবা অমগুম লোয়নতুনা লৈরিবা শরৎচন্দ্রনা মৌপা ওইরমবসিদা
বীনোদি মঙলানগী তাইবঙদা মঙফাওনদবা হায়বহু ওইরে।

শরৎচন্দ্র হায়বসি বীনোগী মমানা খাউদগী হেন্না পামজরবা
মিংনি। অহানবা সরোজ হায়রিবা মিং অসিগী মঙ্তা শরৎচন্দ্র
কৌখিবগী মরম ডায়েরীদা ময়েক শেংনা বীনোনা থেংনরে। বীনোনা
হৌখিবা থৌদোকনিং অমদি হৌজিক ওইবিবা ফিঙমশিংদু নীংশিং
নীংশিংনা কপচবা নহনা বীনোগী উপায় লৈজদে। খঞ্জিন খিঁল্লুরগা
কোকচাউবী বাবা, জ্ঞান মাঙবা নতুনা বীনোগী অতৈ পাঙ্গল লৈতে।
কপচবতনা মশিঞ্জাং, হিকচবতনা মথৌদাং ওইরক্লে।

লুমিদাং ওইবল্লবদা শরৎচন্দ্র সহরদগী হল্পরে। বীনোস্ত মঙল
মঙলগী রাখল কয়া খল্লুরবা মঙ্তাদা শরৎচন্দ্রগা মফমদা বীনোনা
মহাকপু থাদৌক্তুনা চৎখিনবগীদমক হগ্না হগ্না কায়বা হৌরক্লে। শরৎ-
চন্দ্রদি মঙ্তয়ে। বীনো শরৎচন্দ্রগী মচেনি হায়বসি শরৎচন্দ্র খেংবা
নস্তে। বীনোবু থাদৌক্তুন্নবদগীদমক শরৎচন্দ্রগী মফমদা তুচ্চচবা
যাববা খুদম, লুপাগা ততুনা তৌৎন-তিল্লবগী থৌওং কয়া মংগী
লুমিৎ কয়াদা শরৎচন্দ্রগী মফমদা কয়ারক হগ্না উৎলবনি। অহুবু
পুন্মক অসি অরেশ্বনি। মসিতনস্ত শরৎচন্দ্রগী মাথকৈদা অহো বা
অমা পুরক্তুবদা রাকচীংথাগী ঈংলবা অহিং অমদা বীনোনা লুপা
ঙঠবগী মফমদা হায়বা হৌনদ্রবা রটৈ কয়ানা চৈ-থাংতুনা শরৎ-
চন্দ্রবু মহাকী মনাক্তগী তাপ্তোক্তে। মসিগী মরমদি মৌপা শরৎচন্দ্রবু
অফবা পুনসি অমা ওইহগ্নিংবদগীনি! নীংবা কায়রবা শরৎচন্দ্র
বীনোগী মমাঙথংবদা লৈরিবা লৈকোল মচা অহুদা চঙ্তুনা থাবলগী
ফিজং মখাদা, লাপ্লা তান্না শন্দোকথিবা অঈংবা লীক্লাতনা কুপ্তবা
তিংথৌগী মথক্তা, নীংবা কায়বনা চৌজাইনরবী লৈরাংগী লৈনাবু
শীৎ-নাল্লতুনা ঈংলবা রাকচীং থাগী অহিং অহুদা তুস্ক তাশিন্না লৈরিবহু
নীংঙমদ্রবা থেম্মায়গা লোয়ননা শরৎচন্দ্রনা লৈরিবহু বীনোনা মিহৎ-
থোঙগী পদা হাইদৌক্তুনা শরৎচন্দ্রগী নীংবা কায়রবা শকফমহু থাজগী

মঙাল মরক অতুদা য়েতুনা লৈ। লুরবা খাবলগী ফিজং মখাদা
মফাংনরবা রাখলগী ঈরৈ মরক্তা কনা থেঙল ফাওবা লুগুনা লৈরুরগা
তপা মায়কৈনা ফিজেংনর' শক ঙংগুম হোগেল্লুগা বীনোনা লৈরিবা
মিহখোঙত্ৰ তমনা তপা তপা চঙশিল্লুগা—

বীনো, নহাকদি ঐবু তান্হোকপীয়ে। তাদুবু ঐগী থম্মোয়মুংদা
তাখিবা লুংশি' মমি অসিবদি মুখংপীরোইত্ৰা? ঐগী থম্মোয়বু অমুক
তরা মৈশা লাংহনবীরিবা অসিবু কয়ামুক লঙজরুরবা ইরালগী দঙিনোনে
বীনো?

অসি হায়রমগা হুনা য়েলম্মা হৌদনা শরৎচন্দ্র থুনা য়াওনা
চংথ্রে। শরৎচন্দ্রগী হুংদা বীনোনা অহিকপা খোহাংদা—

শরৎ !

অতুবু শরৎচন্দ্রদি খোজেল অতু তাবা লৈখিদ্ৰে। থেঙলবা অহিংগী
চিল্লুবা মালংগী ঈপোম মরক অতুদা বীনোগী খোজেলনা তিনথ্রে।
মীংয়েংনা উরিবা লমদম ফাওবা বীনোনা শরৎচন্দ্রবু খাবলগী ঈপোম
মরক অতুদা য়েতুনা লৈহৌই। অহিং অসিদগী হোনা শরৎচন্দ্রবু অমুক
হুনা বীনোনা উবা ফংখিদ্ৰে।

বীনোবু কায়নরম্মা অহিং অতুদগী মখংগী লুমিত্তা য়ু কা হেনবনা
শরৎচন্দ্র ঙাওরে। হায়রিবা অসি অয়ুকী মতমনি। অতুগা সন্ধ্যারাই-
রমদগী হৌরতুনা শরৎচন্দ্র মশা উমদবা হেঁবে। অতুগা নোংঙাল্লম-
দাইদগী হৌরতুনা শরৎচন্দ্র য়াল্লা কনা নারে। মরোল খঙদ্রবা চোইরোল
কয়ানা অসিনি হায়লী'ঙাই লৈখিদ্ৰে। মরোল মরী খঙদ্রবা চোইরোল
মরক্তা ময়েক শেংলবা রাইহে খরদি “বীনো—বীনো” হায়বা রাইহে
অসিনি। অহল লমনশিংনা বীনো কনানো কনাগী বীনোনো থিহ্লি।
অতাবা থুংমক উরুখিদ্ৰবা নত্তে। মীপুম থুদীংমক্কা অঙাং ওইরিঙৈদা
চুখিবা মচেম বীনোবু নীংশিংলকপনি থল্লখি। রাফম অসি রাজেখর
খঙদ্রবা নত্তে। অতুবু কনা অমত্তদম্ম মখাকী চপচাবা রাবীত্ৰ

লীথোক্লমদবনা চপচাবা রারীহু রাজেশ্বরনা কনাগী মফমদসু হায়দোকপা
উমথিদে ।

শরৎচন্দ্রনা নাবা মঙানি চনবা লুমিংনি । ভাসোমদা বীনোনা
শরৎচন্দ্রগী মরা মপাউ তত্তনা হংলি । বীনোনা চোইরোল ওইরুনা
শরৎচন্দ্র কয়া নায়ে হায়বসি বীনোনা তারবদা হায়রিবা মঙানি চনবা
লুমিং অসিদা শরৎচন্দ্রগী নাক্তা পন্তবা ভোদনা লাক্কে । অথিবা
লৈত্তনা চঙশিল্লুনা মিৎলুদগী অরৎপা লৈত্তনা শিল্লুরাক্কা পিরাংলক্তা
তনিক্কা খোঙেলদা বীনোনা —

শরৎচন্দ্র, সরোজ, বীনো লা ক্কেনে ! নহ কী থাম্মোয়গী মবেম্মা
বীনো লাক্কেনে ॥

বীনোবু মীপুম অয়ান্গী পুরী দা ইচি চি নদকা উমথিবা •ভে ।
অতুবু কনানসু বীনোবু চহি কয়াগী মমাঙদা মাঙাবী ২চেম বীনোনি
হায়বা উমথিদে

চোকথরবা শরৎচন্দ্রগী মিৎ অতুনা অমুকু তয়া পাঙথল্লগা
মোমোন নোকা শোন্তাননা তয়া অরাবা খোন্তান্দা —

বীনো.... ।

শরৎচন্দ্র বীনোবু অমুকুং পেয়া কৌজরল্লগা মোমোন নে'কা নোকা
পুল্লিগী ওইনা ১-৬ টাইশিনথে । বীনোনা শরৎচন্দ্রবু পিরাংনা থু ম-
হংলবা মিৎসাদুনা চিনা য়েলনা —

সরোজ লৈত্তবা বীনোগী পুল্লিদি থরায় য়াওত্রবা হকচাং
পোলাংগুম্বনি ।

অসি হায়রল্লগা ফিজিনা মমায় খুল্লুনা মপান্দা চেম্বোকথে ।
হুইঙক-য়েনঙক চারিঙে মহাকপু কনা অমত্তনসু থান্না নংহোদ্রে ।
রাখল থরগী মখা পোয়া কনাগী মফমদসু বীনোনা মহাকী চরিত্র
ভাক্কেমদে অতুম ওইতুনসু মতুংদদি বীনোবু চহি কয়াগী মমাঙদা

মাঙথবী বীনোনি হায়বসি খঙনধি। কুমিৎ! অদিদগী বীনোবু কনা
অমত্তনস্থ উবা ফংখিদ্বে।

শরৎচন্দ্রনা সংসার খাদোক্তুনা চৎখিবা কুমিৎ অহুদগী
বীনোগী—

“শরৎ-চন্দ্র....” “শরৎচন্দ্র....” হায়বা খোহাংনা লবুক লজ্জাংদা
উসি ফাওবদা নিদুনা লৈরি।



“গুপ্তি হায়বসিবু ফাগিরা ?”

(১)

খিঃ খিঃ ঘিন্নয় দিন ধেন তা তা দিন ধেন তা তা দিন ধেন
তা তা ধেন ॥

ঘিন্নয় ধেন তা ধেন ধেন ভে তা খিঃ তা ধেন তা থ থ তা
তা তাং খিঃ ধেন তা ধ ধ ধেন তা ধ ধ ধেন ॥

রবী……! নঙ ইচেবু গাইরগিরা ? নঙ ইচেবুদি কাউরমদিদনা !
ইমাগ পাবুঙগদা লালৈ হায়না চঙজরু-লাউনে রবী…… !

মতম অদু পঙথেঙ থেঙবমক্তি নলি। যাচঙবদগী হুদমক লৈথ-
রক্লিবা মতমনি। খাজগী ভৌরুনরবা লুপা মচুগুম নীংখিনা মপুঙ
ফারবা মঙালনা মালেমদা য়েল্লিবা মতমনি। লিরিহুয়া ঙ্গলবা মালংনস্থ
ওমচারুরবা মালেমদা অঙেংবা পীনরি। অদুক হাক্সা অথেংবা অহিং
নঙদুনস্থ পুগিমা ওকয়াগী থাবল মঙাল ওইবনা থোইদোরা মপুঙ
ফানা মেঙই, লুই। ঙ্গলবা লোইরোই লিরি হুয়িবা মালংগী শহুমগা
লোয়ননা লুরবা থাবলগী ঙ্গপোম মরক্তা তরু তরুরবা পুথী ময়াগী
কবোত্লে পান্ধীগী মরুমদা পুংকক চাউরবা মোপা অমগা লোয়ননা
সাবিত্রী তুমিন ফমদুনা লৈ। মচিন মোপা হাইই অমত্তা কাঙথোরদে।
তুমিনা অন্তম ফমদুনা লৈরমদগী তোমশাং-পোমশাংনবী কবোত্লে অমা
সাবিত্রীনা হেরুদুনা মদুবু নাল্ল-নাল্লদুনা—

রবী, ইচেমগী ইবুংঙো, হয়েং নঙনা চাউর'মপুঙ ফারগা, শাগী
শারেপ তল্লাবা মতমদা ইচেস্তুদি লুনা তৌবিগত্ৰা ?

—উম।

পুংকক চাউরবা নিপামচাছু তেল্লাবা পাউখুম অসি পীরল্লাগা মপুন্নিংদা
অবীবা, মিপাইরবা শকফমগা লোয়ননা মচেদা চেজেৎ কোল্লচনা—

ইচে !

—করি ভোরবগে ইবুংঙো ?

—ইচে, হোজিকীহু নহাক উহোত্রা ?

—কনানো ! করিবুনো ?

—ইচে ঐগী ভাব ওইরম্মা তারে ।

—নন্তে ইবুংঙো, নহাক্সা উহোববু করিনো ?

—ইচে, কুচু পাল্লবী, মশম-মনা ফারবী মো নহা অমনা ঐবু
মথানুংদা কোনগদবগী চঙশিল্লক্কম্বু নহাক উহোত্রা ?

মোপুগী রাইহে তাবদা সাবিত্রী চিংনদবদি উমথিজে । অত্তু
মোপুবু অকীবত্তুদগী কল্লনবগী দমক —

ইবুংঙো নহাকী ভাব ওইরিগনি ।

—ইচে ঐদি য়ান্না কীজরে, চঙলসি ইমুংদা । হযেংমথৈদি থাবল-
ফবা থুদিংগী পুথী মপান্দা ফম্বসি তোক্কসিকো ইচে ।

সাবিত্রী করিগুম্মা পাউখুম অমত্তা পীবা লৈতনা চৈত্তুদা শৌরত্তুনা
তপ্পা হোগলক্কে । সাবিত্রী মিপাইদবা উমথিজে । ফৈরেন্নরবা রাথল
উহাক থল্লুরবা মতুংদা মোপুবু চিংনা য়েলত্তুনা মিৎলুদগী পিরাংনা
থঙহোদনা শিস্ত্রি ।

ইমুংদা চঙত্তুনা লুমিদাংগী চরা চাবা লোইরত্তুনা উহাক পোথানরবা
মতুংদা মচিন-মোপু । অনীমক কমুং অমত্তদা হিপথমিল্লরে । থোক্কিবা
থোদোক অত্তুগী মরীদা মচিন-মোপুদামক তুমথবা ইয়া য়াদ্রে । মথোয়
অনীমক্সা অহল-লমনবুদি থোক্কিবা থোদোক অত্তুগী মরীদা থঙহনবা
লৈত্রি । কনা কুইনা তুমিন-তুমিন লৈনক্কুরবা মতুংদা থোক্কিবা থোদোক
অত্তুগী রাফম নত্তনা রাহং কয়ামুক মচেগী মশা নোম্বত্তুনা শোস্থাননা—

ইচে-ইচে নহাক তুল্লত্রা ?

—তুমজিয়ে করি ভোরবগে ?

ওনশিরভুনা মৌপাবু লুংশিনা কোনশিনবীরভুনা পিরোইনরবা
রাইহেনা পাউখুমজরকই। মৌপাণী রাইহেশিংভুনা সাবিত্রীদি মিৎকুপ
অমস্তা ফানা থম্মোয়ভু লৈচাবা ওমদ্রে।

—করিস্ত ভোদেনা।

ওহাক তুমিন লৈরুরগা অমুক—

—ইচে, অপোনা লৈরাং কয়ান্ত থকেন্তহুনা মাঙইকো।

চিংনরিবা রাখল মতাপা হায়দোরক্কা মৌপাণী রাইহেগা থোউনা
হেমদুম চিংনবগী মৈশারক্তা ইনশিলে। নোংমতস্ত অসিগুম্বা রাইহে
রবীনা ডাঙখিবা লৈত্রি। থম্মোয়ভুনা পঠৈ যেনা মৌপাণীদমক
রাজরবস্ত চিনবাহোংদা উংপা নৈতনা সাবিত্রীনা মৌপাবু শিং
নানবীরভুনা—

ইঃ ইপাবুদি যান্না হৈরিপোংনিমা কবিত্ত ওইগদোরিত্ত কৈনো?
কনানা তম্বীরকই অত্টিদি?

—ইচে, মিংনিং'সিবু উইনবীরিবা থোদোকনিং অনে। ঐবু
তম্বীরনি। অহুগনে ইচে, অশাংপা লৈরাং কয়ানা মালেমথক্তা চোই-
জাইনবগুম, পোমশাংনবী লৈরাং কয়ান্ত লৈমায়থক্তা কেন'গুম মীওইব-
শিংনা নোংমা কেল্লখিনিচো। হয়েং শিরবা মতমদা মপোক অমুক
পোল্লকখিগদ্রা? পোল্লকবদি অমুক শকথওনখিগদ্রা?

—খঙনররোই।

—ইচে, ঐদি নঙবু যান্না লুংশি। নঙনদি ঐবু লুংশিবীভা?
হয়েংমুক মপোক্তা নঙবু অমুক উনররোই খল্লবকা ঐদি যান্না কন্নাই।

—ইপাবুদি লুংশিদদি।

তোহৈদেনেহে মসি' অঙাংসিদি! হায়হৈদবা ওক্তা হেক হায়-
রভুনা। তুমদুম তুম্মুসে!

রবীহু মখা অমুক তারকখিছে। মৌপাণী চল্লবা রাইহেশিং অহুদা
সাবিত্রী মিৎলু পিরাং কংবা ওমদ্রে। মওল মওলগী রাখল কয়ানা
তুমথবা ওমদ্রে। রবীদি রাইহে খরত্ হায়রগা ইশি শিনা তুমথথ্রে।

মথংগী মুমিত্তনি। খাবনহু অহুম ফরি। মাদ্গোল মচি অমদা
ফফ খারহুনা চাচ ডাইবা ওইনা জাম্গী মতোগুম মচিন মোপু। ফমহুনা
লৈ। মুমিৎ খুদিংগাদি লুববা পুগী মপান্দ কবোটে মখোঙদা চীরা।
জংনা পোখাজগদবনি। অহুবু মচিন মোপামক মফমহুদা চঙগদবহ
হুঙ্গাইরে।

—রবী, পুলি হায়বসি করিনো ?

—পুলি হায়ববু তেঁ বিবচিনি ইচে।

—অদি পুলি হায়বসি ফাগি ও'রনা।

—ফা ইচ। ঐনসু, নচনসু, মীনসু ফাগি অমমম,
নচনসু অমমম লে ইনা হৌচে। ইচ, ঐনা নচনসু অমদি অতৈ
নচনসুদা নচনসু হৌচি। ঐসু নচনসু নচনসু নোমদি শাংলসু।
নচনসু হৌচে নচনসু লেনদা দেবগুম নচনসুদনি। অহুবু ঐনা
নচনসু নচনসু ফাগি বি। চি ববা লোয়নগদবগুম,
নচনসু নচনসু, গহি। মিনসু মনি ফাগি নচনসু? নচনসু
ফাগি হৌচ, হৌচ। পুলি অসিদা লৈরিবা মীওই
ইবু নচনসু, ইচ, ঐনসু অমদি অসিদা নচনসু? মসিনা
পুলিনো, ফাগিনি।

—নচনসু পুলি ফাগি ইচন, কচিগুমদা খাববদি ফাগিগী
মীওইফাগি মচনসু অহুনা হৌচ। মচনসু?

পাগে ইচে।

মবমদি ?

ফাগিগী পুলি মচনসু নোমদা। ঐন ফাগি হৌকচো খাববকই।
ঐসু পুলিদা ফাগি ইনবিগনি। ফাগি মেরমবিগনি।

—পুলি হায়বসি ফাগি নচে। নচনসু পুলিবু ফাগি ওইনা উরবহু
পুলিসে ফাগি নচে, ইচনা হাববীবিবসিনি।

—ইচেনা হায়ববহু ইচেনা মীওইনি। ইচেনা হায়গনি ইচেনা
চুম্বী। ঐনা হায়গনি ঐনা মাগী মাগী মীওইগো লম্বী

ভদ্রদা চৎচসমু করি কাষ। ঐনা পুল্লিসে ফাগি ওইনা লোঁগে, ইচেনা
ফাগি নস্তনা। খনবীযু করি হায়বগে ? খরনা হায়গনি অশংবনি,
অঙাঙবনি, অমুবনি, অঙৌবনি। পুন্নমক মথোয় মথোয়গী মীংয়েংনি।
ঐনা ঐনা খঙবা উবহুতমক চুম্মী হায়বা যাদে।

সাবিত্রীনা মৌপাঙ্গী রা মরক খৎলদুনা—

নস্তে কদোমদনো পুংখোল আসে ? জগোয় তল্লিবা নত্রা ?

ওহাক তুমিন তাহুনা লৈরুগা রবীনা—

উম মাল্লি। ঐদি জগোয়দুম যাওনীংই।

খিৎ খিৎ ঘিন্নত্র খিন ধেন তা

খিন ধেন তা তা ধেন ॥

ঘিন্নত্র ধেন তা ধেন ধেন তা ধ ধ ধেন

হায়রিবা পুংলোনশিং অসি রারী শারস্বগা তোকথোক্তুনা তাহুনা
লৈখোঁক্রে।

— তাওনে ইচে, পুংলোন অসিনা ঐখোয়বু ওহাক নমথাক তোহুনা
শুস্বৎপীরগগা চৎথিবসে। চৎথিবা পুংলোন অসিদি অমুক হল্লকখিগনি
থাজবীরগগু। মসিগা চপ মাল্লবা অতোপ্লা অনৌবা পুংলোন অমদি
তাবা ফংবা যাই, অহুবু হৌজিক তাথিবা পুংলোনগী সুর অহুদি
হৌথবনিনে। ঐনা জগোয় যাওনীংবসু ফাগী মপুং কানবনি। সংসারদা
লৈরিবা লেঙলি-পাল্লিবা, থরায় পানবা পান্দবা পুন্নমক ফাগিনি,
নমথাক্রি। নিঙাই চাউরবা অঙাংদা শাল্পোৎ লাইখিবী পুরকুনা
থেশ্বগুম তাইবঙ মপুনা সংসারগী লাইখিবীশুস্ববা পোৎ কয়া ঐখোয়গী
মিল্তা উহনবীদুনা ঐখোয়বু মিকুপ খরদং থেল্লি, ঐখোয়বু মিকুপ খরদং
পহুহনবীরি।

রবী, নহাক্রা পুল্লিবু ফাগিনি খল্লবসু পুল্লিবু অচুম্মা মওন্দা
ফাগি তোঁ।

— অহুগা ইচে, নহাক্রা ওসি নমাল্লবা মীরক তিনবা ফংদনা নখোঙ
নাম্ম যাওত্রবী মথোৎ কারকরবী লৈশাবী অমা ওইররিবসিনা করিগীনো ?

—কাউগনু রবী। মসি পুল্লিগী শক্লোম্মি।

মচিন মোপুামক ভোগন্তুনা ইমুংদা চঙগিল্লথ্রে। ইমুং যৌরবদন্ত
মথোয় অনিগী রারী লেপ্পা নত্রি। মথল মথেল কয়াগী রারীনি। মচিন
মোপুাগী মতো উবদা লাঈবক চাউরবী পালেমনা লোম্মা মিৎলুদগী
পিরায় শিস্তদবা নন্তে।

সাবিত্রী মথোৎ কারক্লিবী লৈশাবীনি। লাঈবক খীবদগী মথোঙ
নাম্ম য়াঈদ্রবী, মম্মারবী মীরক তিনবা ওঃজদ্রবী, নোংমতা কানা চিনবান
য়ারী কাংদ্রবী রাখলতদা নোংমতা মিৎলু পিরায় কংজদ্রবীনি। মীরোল
লৈজদ্রবী মমাগী মতোবু উবদা থম্মোয়নদি তেংবাঙনোং, 'থুৎ লাশ্বোক-
পদি ওমদ থম্মোয় ওমচারবী সাবিত্রীনি। নাম্ম শোয়বগী হোনশা
শক্ল। নীংথিরিবন্ত লময়োবীনি। ইমুংদগী মপান থোক্তে, কোম্মোঙ
র 'মা লান্দে হায়বতনি, তাইবডপানবগী নাম্ম শেবাৎনরবী সাবিত্রী,
খঙদবা কনা লৈ, উদবা কনা য়াওই? সুংশিবীবা কনানা মচা-মমৌ
ওইগে হায়রদবা নন্তে। অতুবু উনশাতনা কুল্লবা মীওইবগী পুকচেল
কনানা খঙবা ওমগদগে? নাম্ম শোয়রবীনি, পাঞ্জল শোল্লবীনি নোংমা
কাউথোকপীরকপা শুমিত্তা মহাক্ল। চাক্দবা মৈচাত্তু মমা ওইবীনা উবনা
মতুবু য়ারবা পামদে। সাবিত্রীগী চাক্লবা থম্মোয়গী জৈনজফমদি রবীনি।
অরা পোথানজফম্মি। পুল্লিগী লোয়নরিবন্ত মহাকনি।

শুমিৎ অতু কালেস্থাগী পূর্ণিমা শুমিৎনি। মপুং ফারবা থাজগী
ফিজং মখাদা মচিন মোপু। অনীমক নিঙাইদনা ফম্মি। লুরবা থাবলগী
জৈপোমগা লোয়ননা ইনক নক্ল। জগোয় রাস শারবগী পুং জৈশৈগী
থোঞ্জেল অমা তায়। মতমনা অশুম থেঙজিন থেঙজিল্লকপগা লোয়ননা
জগোয় রাসকী সেতার, মোইবুং, বাঁশি কয়াগী থোঞ্জেলবু অশুম অশুম
নীংথিজবা হেনগৎলক্লি। জগোয় রাসকী পুং জৈশৈগী সুংশিরবা সুর;
সুংশিরবা থোঞ্জেল কয়ানা মচিন মোপুাগী থম্মোয়বু শুক্লৎথ্রে। মতম্মা
অশুম কনাবু ডাইরম্মা ভৌদনা হৌত্তিনথিবনা নোংয়াই হেজিল্লক্লে।
মথোয় অনী নোংমন্তু থেঙনা মচডই। নোংমন্তু ওস্তা মহজম্মি।

ଖେଉଇ-ଝାଲି ହାସବଗୀ ମମା ମପା ଓଇବଶିନା ଥୋଇନା ଖୁଂ ଥିଂଜିଲୁବା
ତୋରୁଦ୍ରେ । ଅନ୍ଧମ ଫରସ୍ତଦଗୀ ରବୀନା ମଚେନା ସୁନା ସେଲହୁନା —

ଇଚେ, ଐହାକୀ ଲୀକ ଅଛୁ ପୁଣି ମପାନା ହୁନ୍ଦୋଫୁଲମାଲେ । ନହାକ
ଲୋଶିନବୀରକପ୍ରା ?

—ଇହେ କାଉଇନେହେ, କବୋଫୁଲେ ସମାଦା ସାଲସଦାହି । ଅୟୁକ୍ତି ସୀନା
ଲୋଧିବନ୍ଧୁ ସାହି, ସମଲ ସାନ୍ଧା ସନାଗା ଲୀକ୍ରି । ଲୋଶିଲୁସି ଇଥନ୍ତା ଚଢ଼ବଦି
ହଜ୍ଜୋହିରେ ।

— ନତେ ଇଚେ, ଇଚେ ଅନ୍ଧମ ଫରସ୍ତନା ଲୈବିସୁ । ଇନକ ନକପା, ଅଶୋଢ଼ବା
ଉରକ ସାରକନ୍ଧ ନତବସିବୋ କେନୋହି ହାବଗେ । ଇହାନ ଡାଗା ଉରିବସିଦି ।
ସେଂଉନେ, ଲୁବବା ଜିଶିଂ ଅସିଦା ଡାଗା ଡିରୋୟହୁନା ଶାବଗୀ ଜିପୋଗ
ଲାହଲୁବା ଜିମାଦା ଥାଜଗୀ ମାୟଥୋଂବୁ ହାବଦା ଥାଜ ଚାମ ଚାମନା ଲଗଜେନ
ତାଲବଘୁମ ତନିକ-ତନିକ ନାଂଥିବିବସେ । ଇଚେ ଓହ୍ମ ଫରସ୍ତନା ଲୈବିସୁ ଐ
ଲୋରୁଗେ ।

ଅସି ହାସବଗୀ ରବୀ ପୁଣି ମପାନ ତନ୍ନା ପରପ ପରପ ଚେନଶିଂଥୋ ।
ପୁଣି ମପାନୁ ଧୋରହୁନା ଲୀକ ଅଛୁ ଲେଗେ ହେକ ଡୋବଗା ସାଂଫା ଥେଜେନାଦା
ରବୀନା —

ଇଚେ !

ଅନ୍ଧମା ଲାଉରସ୍ତଗା ଲୋସନନା ରବୀ ଲୋନା ହାଈଥବିବହୁ ସାବିତ୍ରୀ
ସମିତ୍ତମ୍ଭା ଶଂ-ଶଢ଼ ଉହୋହି । ପାଞ୍ଚଂଥିବନା ଥୋଜେଲ ଡିନିରା —

ରବୀ ! ରବୀ !! କର ତୋରବଗେ ?

ସୌପାଗୀ ମୈଚାକ୍ତା ଗଞ୍ଜୋଢ଼ ନାନ୍ଧ ସାଂଢେ ହାସବା କାଉଠୋକ୍ତୁନା
ସାଂଢୋଲଦଗୀ ଚୋଂଥରକପଦା ଉପଥୁନନା ହୁଶିଲେ । ତନହୋ ହୋଗତୁନା ଚୈଢ଼ଗୀ
ସତେଢ଼ ଲୋହୁନା ସୌପାଗୀ ମନାକ ତନ୍ନା ହୋଂଚିଲୁକ୍ରେ । ସାବିତ୍ରୀନା ଲାଉ-
ଥୋଂଲିବହୁ ଇୟୁଂ ତାନରହୁନା ମମା ମପାନ୍ଧ ଚେହୋକ୍ତୁରକ୍ରେ । ସାବିତ୍ରୀନା
ସୌପାବୁ କନା କୋଜହୁନନ୍ଧ ରବୀଦି ଅୟୁକ୍ତନ୍ଧ ଖୁଲକଥିଦେ । ସୌପାବୁ ପମ-
ଧଂଜୁନା ସମାସ ହାଈଗଲଗା ସେବଦା ନୀଂଥିସବା ଶକଫମ ଲୋସନନା ଇରେକ
ଲେକଥରହୁନା ସମାଦଗୀ ଉଠେଂ ତାରନ୍ଧୁ ଉରେ । ସଫମ ଅସିଦା ନୋଂଆ

মুমিদিং মৌপানা তমখিবা অকিবা শকফমগী হারী অছ নীংখিংলকই ।
ভৌরবা লাইবক্তা তমাং মরীক মরীক কারল্লিবু সাবিজীনা নান্দ্বীরুনা
কল্প-কল্পনা -

রবী, মসিরনে পুলি হায়বু ! পুলি হায়বসি ফাগিনি হায়বদাই
নহাক্রা ? ওসি নহাক্রা । তৌরিবা অসিবু ফাগিরনে ? নহাক্রা ঐবুতা
নভনা পাবুং অমদি ইমাগী মফমদসু নমথাক তৌরিবনে রবী । পুলিসে
ফাগি নহে, পুলিসে ফাগি নহে । অমুক ফাগি তৌবগনুনে রবী ।
অমুক ফাগি তৌবগনুনে !

মুমিৎ কয়ানি হেঁথে সাবিজীনা মুমিৎচুপগী অরা মুংডাইগী লম্বীদা
চৎমিঃজরম্বা রবী ওসিদি লোয়ন্দে । রবী লাকখিগনি খগা সাবিজীদি
মিঃডাইদনা কপা কপা ওঠেবি । “রবী শিদি, রবী শিদি, মহাক
অমুক হল্লকখিগনি” হায়ব রখল অসিনি সাবিজীনা খল্লিবা । “মহাক্রা
হায়বম্বা রাইহ, মহাক্রা ওংলম্বা রাডাং ঐগী নাকোংদা ওংলি, ঐগী
মিদ্দা শং শঙ উরি, রবী হল্লকখিগনি রবী হল্লকখিগনি ।”

রবীল লৈদিয়া হুন্দা সাবিজী মু ডাইফম ইখঙ খঙজে । মুমিৎ
চুপগী মুমিদিংনা ওতশিল্পপদা পুত্রা মপানগী কবোঁক্রে মথোঙদা রবী
লৈত্রা খল্ল মূনা মূনা য়েংজৈ । মুমিৎ খুদিংগী ধূপ-থাওমৈ বর্তি,
লৈ শু কৎলি । ওসি ফাওবদা মৌপানা দমক মিৎলুগী পিরাংনা শ্রদ্ধাজলি
কৎপা লেপত্রি । কবোঁক্রে মথোঙদা পুত্রা মপান্দুদা রবীগী মোংফম্বি ।
মুমিদিং ওইরল্লুনা থাবলনা মপুং ফারকপা খুদিংগী রবীবু নীংখিংই ।
রবীবু কোয়না থিঁজৈ ।

মুমিৎ অছ যাচঙবতমক মঙায়রি । মোংফমদা ধূপ থাওমৈ কৎননবা
সাবিজী চঙশিল্পকই । মপুঙ ফারবা থাজসু মেঙনা ওংলা হন্দোরক্রে ।
মুমিদিংরাঃরমগী লিরি হুন্ম মালংনসু লিরি হুন্মি । মালংগী লিরি হুন্ম
শাহমলক্তা শোস্থানরবা খোঞ্জেল অমনা -

সাবিত্রী মথুসুগী ধূপ-থাওমৈ তাখিবা খঙহৌদে। খোজেন্না তাখিবা
হায়কৈ তদোমদা য়েংথোকখিবদা মশেন-মরাংলবা শকফমদা পুথী
পনবানগী রাংমদা রবীনা বগ্নদুনা মচেবু চিংনা য়েংদুনা লৈরম্হু উই।
উক্লবা শকফমদা উবদা খঙহৌদনা শোস্তাংননা সাবিত্রীনা—

রবী! নঙ ইচেবু গাইরম্মিত্রা? নঙ ইচেবুদি কাউদ্রিদনা! ইগাগা
পাবুঙগদা লালৈ হায়না চৎজরলাউনে রবী! নহাক্সা ইচেবু লুনা
ভোগনি হায়খিবদাই। তদুগা ইচেবু থাদোক্সুনা কদায়দা চৎলুরিবনো?
চঙশিল্লকউ লাউনে, করিগীনো মদুদা লোল্লিবা?

—ইচে ঐদি চঙবা যাদে। ঐনা ইচেবু থক থাদোক্সুনা চন্তে।
ইচেনী নতুং নুমিং চুল্লদা ইজুরি। ইচেবু ঐনা ডাক শেল্লি।

—রবী পুল্লি হায়বসি ফাগি নন্তে। ইচেবু ফাগি ভোগলু।

—পুল্লি হায়বসি ফাগিনি ইচে। ঐন্ত ফাগি মপুং ফারমদ্রি।
মপুগী অজদা তিনবনা হানথ্রে। শল্লোন নাইরবা পুল্লি হায়বসি
ফাগিনি।

অসি হায়বগা লোয়ননা সাবিত্রীনা রবীবু তমুক হম্মা উখিদ্দে।
রবীবু উজ্জবদা—

রবী, পুল্লি হায়বসি ফাগি নন্তে, পুল্লি হায়বসি ফাগি নন্তে—
ইচেবুদি ফাগি ভোগলু।

অসি হায়বগা লোয়ননা সাবিত্রী তুথথ্রে। সাবিত্রীনা জ্ঞান
ভারকপদা মীনা ঘিঙো ফোরল্লিবদু উরে। জ্ঞান ভারকপগা লোয়ননা—
“ঐনা ভোরিবসিবু ফাগিরা? পুল্লি হায়বসিবু ফাগিরা?” অসি থম্মা
থম্মা সাবিত্রী তপ্পা হোগৎলক্সে।

(G. P. College Magazine— 1971)

“কুন্দো গরোং”

(2)

অসামান্য জ্ঞান বৈদ্য নৈরানবী ওইগে তাল্লজরিবা মথোৎ
কাবিনিবীশা মণ্ডলা মবোলমক ওইডরাবল্ল মবল্ল যাজরিবা
শ্রেমচন্দ্রান। শব জন ন ইববা পুন্ডিগা ময়ু অমুক্ত মমিৎ খীনা য়ে-
জনীংলিবা তমদি পুন্ডিগা মহাভবু খবদ ওইবল্ল লাইবক য়েংগে
থজরিবনি।

সোমেন নোকণা মীনোক্তনা খোন্টীম্বরবী, মহাকী মীনোক
জুতনা তাইবঙব শুম্ভায়াই ওইরবী, মহাকী মীংয়ে অমনা মায়াগী
ঈপান্ত। ঈরারহল্লিবী, সোরারেনগী জগোয় শাবীগুম নীংবিজরবী, অমরা-
বতি লৈকোলগী লাইরেস্তাগুম নীংবিজরবীদুনি প্রোমচন্দনা লৈচন চানা
নাচোম শেমদুনা মহাকী নাপদা থেংচনীংলুরিবা। নীংউমদ্রবা মহাকী
থম্মোয়না ওন থোইরিবা অমদি তেংথারিবস্তু মহাকথকীনি।

কুলে কুচু লময়ৌবী, নুপীজা অমনা চেনফম থোকপা গুণশিংনা
লৈথেংলবী মহাক অদুবু কনানো হায়বা রাং অসিনা তন্তনা হংলি

ভক্তনা ওংলরি প্রেমচন্দ্রী লোহোক্তবা থম্মোয় তম্মা । প্রেমচন্দ্রনা মখল
মখেল কয়্যগী রাহং কয়্য হংজহনসু লোহোক্তবা মহাকী থম্মোয়না থক
থুয়কপা লৈখিদরে । মহাকথকী রাখল জৈরৈদা কপ্পি - তেংথারি ওয়া
থোইনা । ফুয়ংননা মফাংনরবা রাখলগী হিনাউনা চেত্তরি ফৈনা য়ুনা
লমথুংকম থঙদনা । হোথ্রে অম্মম্মা মতম কয়্য মশীং নাইদ' । পল্লৈপ
পম্মুংকম থঙদ্রবা প্রেমচন্দ্রগী রাখল লমথারক্লিবা কুইরবা মতম্মি । ওসি
ফাওবা পম্মুংকম থঙদ্রি । করম্মা মতমদা পম্মুং লমদাং য়োগবা ।
মীওইবগী পুল্লিদা য়োগদবা পম্মুদি অমত্তা নত্তে । হায়কম থঙদ'
মশীং নাইদ্রবা পম্মুং লমদম কয়্যনি । অদ্রুবু য়াল্লবা পম্মুং লমদমগী
মরক্কগী অমবু য়োগে তাল্লিবা প্রেমচন্দ্র অরাবা কয়্যাবু নংগবা, মতম কয়্যাবু
লেনগবা ।

ফাথবা ওমদ্রবা মীওইবগী থম্মোয় ঈথক্লি । কারক্লিবা থম্মোয়গী
ঈথকপু কনানা থিংহুনা লৈবা ওমখিবগে ? মত্তো অসিগুম ফুয়না
হোঁবা কুমগী নোংহোঁগুম কারক্লিবা প্রেমচন্দ্রগী থম্মোয় ঈথক কয়্যাবু কুহনা
থিংহুনা লৈবা ওমগদগে ? থিংবা ওমদ্রবা থম্মোয়গী ঈথক্কা লমজিংলহুনা
নোংমতসু লৈকায়গী মচে-মচন কনাদা ইচে-ইচন হায়না কোঁবা ওম-
খিদ্রবা প্রেমচন্দ্রগী পাওদ্রবা থম্মোয়না অনোঁবা থোঁনা অমগা লোয়ননা
নোংমদি শকথঙদ্রবী মহাকী মকাদা চম্ববা থম্মোয়গুংগী ওইবা রাইই
থরনা নুংশি শৈহোরুরি । হায়রিবী অসে প্রেমচন্দ্রগা হোঁথিবা নিঙোল
চাকোঁবা নুমিত্তা উনথুবী চন্দ্রলতাবুনি । মথংগী নুমিৎ কয়্যাদসু চন্দ্র-
লতা অমদি প্রেমচন্দ্র থিলহোঁ কয়্যারক উনথবনি । অদ্রুবু মতম অদ্রুদদি
প্রেমচন্দ্রগী থম্মোয়দা মহাকী মকাদা করিগুম্মা থরদং ফোঁদোকে হায়বসি
থনখিবা নত্তে । চন্দ্রলতাগী মিৎয়েং-নায়েং কয়্যাদগী প্রেমচন্দ্রবু নুংশিবগী
রাখল থরদং লৈরত্রা হায়বসি প্রেমচন্দ্রনসু থাজ্জবা পোক্তবনি ।

নুমিদাংরাইগী ফুদোংলবা সনাগী মচু মাল্লবা নুমিৎকী মশেক্কা
মালেমদা ডাল্লিবা মতম্মি । চন্দ্রলতা নাকলদা সনাবুল অমা য়েপ্পহুনা

তুরেলগী ওল্লবা লৈরায়না ঈশিং শোকলুবদগী কাখল্লিবহু প্রেমচন্দ্রনা উই। মুমিৎ অহু প্রেমচন্দ্র মখন্তনি অহুগা চন্দ্রলতাঃ মদোমতনি। প্রেমচন্দ্রনা মখম্মায়নুংগী ওইবা নুংশিবগী রাইহে খরদংদি মকাদা ফোংদোক্লয়গে হায়বসি মহাকী লেপলবা রাখলনি। অহুবু চন্দ্রলতাগী মকা যৌবদা করিগুম্বা নুংশিবগী ওইবা রাইহে অমত্তঃ কাঙথোকপা ওমদরে। থম্মোয়নুংগী চল্লবা — “ঈশিং শোকলুবিত্রা চন্দ্রলতা” হায়বা রাইহে অসিমত্তদি চন্দ্রলতাগী মফমদা থম্মোয়নুংগী রাইহে অমা ওইনা হায়বা ওমজহোই। প্রেমচন্দ্রহু চন্দ্রলতাগী মফমদগী করিগুম্বা মতীক চাবা পাউগুম অমত্তা ফংখিদে। নোকপদদি মোমোন নোক্লয়ী।

অনুস্মা মুমিৎ কয়ানি হোথ্রে। নোংমতঃ মপুংফানা চন্দ্রলতাগী মফমদা ফোংদোক্লীলিবা রাইহে খরহু ফোংদোকপা ওমদরে। খঞ্জরুবা রাখলপুম্বা ফোং ওমদবনা অরেন্দা তারগদা রাবদা ওমদে। ফোংদোক্লনা অনুস্মক মহাকথকী খল্লুরিবা রাখল অহু লোইশিঞ্জগদবঃ প্রেমচন্দ্রনা পাম্মু জৈ। ফোংদোক্লবা নুংশিবনা থম্মোয়নুংগী অমকপা লৈত্রবা নুংশিবা হায়বহু ওইগদোরিবা? থম্মোয়নুংগী ফোংওমদবা রাখলশিং অসিবু অনুস্মক অরেন্দা কঃদুনা লৈমন চল্লবা থম্মোয়নুংগী লৈরাং ওইহনগ্রসিরা? ফরে অহুমডায়রে, মহাকী নাপদা থম্মোয়নুংগী লৈরাংনা ইখুংমক্কা থেংচবমক ফংজদ্রবহু লৈনমত্তদি তাহল্লয়গে। মহাকথকী রাখলতদা ঐগী থম্মোয় লৈকোলনুংপিদা নুংশিবগী লৈরাং চারা অমত্তং হোজরি হায়বসে মহাক্কা খঙবিবা ওইরসনু। অসিগুম্বা রাখল ময়াম অসিগা লোয়ননা প্রেমচন্দ্র চন্দ্রলতাগী মফমদা নুংশিবগী রাইহে খরদংতদি ফোংদোক্লয়গে হায়না চপ য়ুনা খনথ্রে।

চপ চানা ফোংদোক্লগে হায়না খনখিবা মুমিৎ অসিগী মতুং মুমিদাং-রাইরম অমদি মফম মতম চানা অনিমক উনরে। চন্দ্রলতা হায়গী-গুম ফিবম ওইরমদে। তরু তরুরবা ফি মতেক অমা ইল্লদুনা মশা তনান তনামা কোহোংদা লেপলদুনা লৈয়ম্মী। মহোশাগুম প্রেমচন্দ্রনা

লাকপবু চন্দ্রলতানা উরবদা সুপীচা অমগা লোয়ননা অপান্দা থে ক্রুকে ।
চন্দ্রলতানী মনাক্তা চঙশিন্দুনা প্রেমচন্দ্রগী থোয়োয়না ঈক'য়-গোইবগী
রাংমদা লৈতুনা রাইে খরদি মপুঙমক ফাদবসু ফোদোবগী থোয়োয়না
লৈরিঙৈদা চন্দ্রলতানা নোকমি নোকমি চঙশিন্দুনা লাইঙ ঈরোয়দগী
তাইবঙ ঈপান ফাওরকপদা ওয়রিবা অপোন্না থম্বাল অমা প্রেমচন্দ্রগী
মফমদা পীরগা তলহন-হঙিনেথো । ওসি তোরিবা অসিবু কবি মচে নো
হায়না প্রেমচন্দ্র উবচানতুনা লৈরিঙৈ বরিঙুদা রাইে অমঙসু হায়বা
ঙমহোদ্রে ।

মথংগী সুমিৎ অমদসু রাইে মচেৎ অমভা হ যরমদবমথৈ অপোন্না
ঙলাপ অমনা প্রেমচন্দ্রগী 'থবাক্তা থেংপীরগা অতপাক মচ'য় ।
প্রেমচন্দ্রনা চন্দ্রলতানী মফমদা রাইে খবদং ওইরবসু হাংহোনবা ফনা
বমা লারবনি, ওছুবু অরেশা প্রেমচন্দ্রগী রাখল ওইরে । প্রেমচন্দ্র মঙলা
তাইবঙলা হায়ফম খঙদরে ।

নোংমসু নোকপদ মনোংমসী । নোংমনা অপোন্না থম্বাল, নোংমনা
অপোন্না ঙলাপ, বরিনো মহাকী মতো অসীপু । পোমজরিবী লৈর'নি
হায়কিত্তা ? মহাকী রাইে অমঙসু ওমিফাওবা ঐগী ইফমদা হাংবা
লৈত্রি । অতুগা মহ'রসু ঐগী রাইে খরদ' ফোদোবগী থোদোংচাবড
পীবা লৈত্রে । বরিঙুদা হ'বা থোব্রবসু ঐগী পাঞ্জল লৈথিদে । মহাবা
রাখলশিং অসিবু ঐবু লঙংগে থলিত্তা ? মহাকী অথোবা মৌচৈতা
ওইরবসু ঐগী ইফমদা মহ'রা হায়ফম থোক্তিত্তা ? মহাকী ঐগী ইফমদা
থোঙেল থোক্ত'বা থোয়োয়না লোয়ননা পীরিবা থুদোলশিং অসিনা
'বদহা তরনো ? অসুদা সুদ'নরবা লমথুংফম খঙদ্রবা রাখল ঈচেল
মবক্তা প্রেমচন্দ্রগী রাখল হিনাউনা মফাংননা ফৈনা যু'না তাউথরি ।

থোরিবা থৌদোকলিং অসিগী মতুং নোংমা সুমিদাং রাইরম মমঙ-
মহা ইচোই-চোই বরিবু থোব্রবগবনো খন্ন-খন্ন হানগী মতোঙম চন্দ্র-
লতানী নাক্তা লাক্কে । লক্ষীমন্তদা চন্দ্রলতানা নোংমা অপোন্না থম্বাল
পীরগা সুমিত্তা লোয়নরবগী সুপীচা প্রেমচন্দ্রনা উরে । ফনদ্রম তাজ্জা

চারে অশেষা জমা সুপীমচাঙ্গিদা হংলগে খুঁচা চণ্ডিহবপগা লোয়না
সুপীমচাঙ্গিদা রা হানথ্রে । সুপীমচাঙ্গীগী মায়থোং নীংবা বায়বগী
শকফলি । তনোরবী মায়থোং অরাবগী লৈচিলতনা কৃপগী মতোনি ।

প্রেমচন্দ্রগী মফমদা তহানবমজ্জদা সুপীমচাঙ্গিদা— ইচে চন্দ্রলতানা
পীরকপনি হায়তুনা চন্দ্রা অমগা মৈতাল অমদি চেঙ রাওবা ময়োম
অমা পীরে । ময়োম অসি পানখোলা অমদা যোমলম্মী । অতুগা
অকোনবদনা অপোম্মা কুন্দোতনা কোংলবা কুন্দোগী পরেং অমগা পীরে ।
প্রেমচন্দ্রদি ওকপদা থেংলে । সুপীমচাঙ্গিদা পিরাংনা থুংলবা মিল্লাতু
প্রেমচন্দ্রদা হজ্জেন' য়েংলতুনা—

তাচৌ, নহাকদি ইচে চন্দ্রলতাবু ওসিদগী কাউবীওনি । মহাক্রা
পীরম্মা অপোম্মা লৈরাংশিং অমদি কুন্দোগী পরেং অসে মীরায়বীগলুবো !
মসিনা নীংশিং পুদম ওইবীদু ! নহাক্রা ইচে চন্দ্রলতাবু সুংশি কাই-
গৌবদি তাচৌ নহাক্রী ওইজবা তায়বগীদমজ্জনি । অতুবু নহাক্রা মখোঙদা
বিওর থাংগে বহম্মা ফেল্লাতু ওসদি পাইথোবওবনিনা ওইজবা লৈত্রে
খন্দুনা ইচেগী মরমগীদমক রাখলগী মরীক অমত্তসু খনবীগনি হায়বা
থাজদ্রে ! ইচে চন্দ্রলতাদি অচান-মীরায় নাইরবা মপুগী থুংশেম মরত্তা
অমুক হম্মা লৈনীংদরে হায়রতুনা.....

সুপীমচাঙ্গি পিরাংননা থুংলপনা প্রেমচন্দ্রবু মশেন মরাংলক্রে ।
চন্দ্রলতাগী সুংনাং-রাখলদা লৈয়েং খেপা পোরজ্জু । প্রেমচন্দ্র সুপী-
মচাঙ্গীগী রাইহাংশিং ততুনা লমজাউখোম্মা চাঙ্গবা খাম্মা মৈরীনা হায়বগুম
থেম্মায় মৈচাক ফংলে ।

—অতুগা তাচৌ, তাচৌগী নফমদা রাইহে মচেং অমা ফাওবা ইচে
চন্দ্রলতানা হায়রমদবগীদমক রাইবীগলুকো । পুন্মক লোম্মোজ্জবীগী
দোবনি । তাচৌ, ঐহাক খীল্লো ইচেগী সংস্বারগীদমক
অসি হায়রমগা সুপীমচাঙ্গি চেনশিনথ্রে । সুপীমচাঙ্গিবু তায়প প্রেমচন্দ্রনা
য়েংলতুনা তবি-তবি ইম্মথি । মরক মরত্তসু প্রেমচন্দ্রনা সুপীমচাঙ্গিবু
য়েংজবগী লম্মীদা অপনবা অমা ওইরবি । অম্মম চঙশিনবখিবদা

প্রেমচন্দ্রনা তাল্প হাঙলবা মালংদা যজ্ঞগী মৈধুনা তিনধি বহু উরে।
মীকপ খোজেল কয়াদগী চন্দ্রলতাগী সংস্কারনি হায়বা খঙলে। মসিগা
লোয়ন-লোয়ননা অপোন্না কুন্দাগী পরেং অহু মঙকশমদা তপ্পা লক-
চিঞ্জরে। মোংকমগী শয্যা তপ্পা মতেক খরদং চঙশিল্লয়গা খোজেল
পীক্লপ— চন্দ্রলতা.... হায়না কোরল্লগা তপ্পা কমথরক্রে অহুদগী মশা অহু
অহুস্বক লেকথথরে।

রা রা চেল্লিবা নৃঙ্গায়রকী তুরেল' ঈচেলনা অরা' মপাউবু মফম
খুদিং থুংনা য়েল্লি। নৃঙ্গায়রকী ঈরাওখোল অমদি মীকপ খোজেলবু
লুংশিরব। হৈনম-লৈনমগা ঈরোয়ননা মালংনা য়েল্লি মফম খুদিং থুংনা।
হৈরাং লৈরাংগী মনম্বু খৌগংলবা খোইমু খোইরেল কয়ান্ন অরা'
শৈহেক তল্লক্রে। ঈয়ায় 'থক্তা শাচ্চবী থরো, ঈবোংগী থারীকথা
কয়ান্ন অরাবা মালংগী শহম ফংবদা চোইজাইননা তারে। অরা'
শকফমশিং অসি উবদা সংসারপুন্না মৌন-ব্রত তৌরে।

“অভ্যাস”

(৭)

অঞ্জলী মথুড়া লৈগী পোলাং মচা অমা পায়রদুনা খুঙ্গুগী মচি মচি
খুদিংদা লৈ থিবা মুমিং খুদিংগী কোয়না চেলি। অঞ্জলীগী
পেজবা হায়ববু মহাকী পীকুবা পোলাং মচা অহু মথল মথেল কয়গী
লৈরাং পরেং লেংজহুনা মহাকী পীকুবা খাংপোকশঙগী অশেংবা মফল্লি
খঞ্জরবা মচি অমদা পুন্নপ তামিন্দুনা থমজিঙবা অসিনি। মমাগী রারক
রাইহে, মপাগী চৈরাক অঞ্জলীনা নোংমতস্ন নাচুংখিদি। করিগীদমকো
অঞ্জলীনা লৈবু অসুক পামজরুরিবা অমদি মুংশিজরুরিবা! মইহেগী
যুগতা অঞ্জলীনা মইহে-মশিং তম্বগী মায়কৈদা মিকুপ অমতস্ন মতম
কাইথোকনৌখিদি। মিকুপ অমতা মইহে তম্বগীদমকি হায়দুনা হমাং
মরীক অমতা চাদিং তৌনৌখিদি। মপাবুংগী অপান্সদি অঞ্জলীবু মইহে-
মশিং মপুংফানা তমহন্দুনা মতীকচাবী অমা ওইহনবা হায়বসিনি।
খুঙ্গুদা লৈদুনস্ন অঞ্জলীগী মপাবুং খুঙ্গুগী মচিন তোংবা মীশকি।
খুঙ্গুগী রাফমতা নতুনা সহবগী মচিন তোংবা মীশকশিংনা মহাকপু
খঙবৌদবা লৈভে। মতমগী চেনবী মতুংইমা মসিগী জৈলদা তাউথবা
হায়বসি মপাবুংগী অপান্সনি। নৌরবী অঞ্জলীগী থম্মোয়দা থল্লিবা
রাখল অহু কনানা মদু য়োনা খনবা ওমথবগে? রাকচীংখাগী মাকমৈদা
শাংপী লৈরাং গুলাপলৈগুম নাইতোম শাংপী অঞ্জলী মালাংগী লহম
ফংদুনা খাঙুথক্তা কেনবদা মপিজা লৈরাংশিংনা তেংখাদনিঙাই লৈত্রা?

নোংমদি অঞ্জলীগী মপাবুংনা পীরস্বা খৌদা অমবু খৌওইবা তৌদনা
মহাকী অপান্সা মওং মতুং ইমা লৈগী সেবা তৌদুনা লৈরিঙে মপাবুং
হজিল্লকপনা হাল্লদুনা অঞ্জলীদা মহাকী কামজবা মতো অহুগীদমক নিল্লা
তৌরদুনা রাইহে খরা হায়রকই। অঞ্জলী মপাবুংবু কিদবদি নস্তে। মহাকী

মরাল অমদি লৈরে হাংবসি অঙলী খংবং নত্তে । তদুবু মহাকী
মুংখিজববী লৈশিংগী সেবা লোইজিঙে মহাক্সা কনাগী চৈরাকপু থোওইদে,
বনাগী খোদাবু মাঙওইননীংদে । মখুদা পায়রুয়া লৈরাংগী পরেং অছ
শিং-শিং নাহুদুনা মপাগী মীচৈ তাদুনা লৈ । অম্মা তুশিন লেপুনা
লৈরুদগী ওরু-ওরুনা বোয়রাংনরবী অঙলীগী মিৎনা থম্মাল অনীদগী
পিরান্না অখিংবা লৈতনা শিহুরদুনা—

পাবুং নাইতোম খংপা লৈরাংখিংসে মপিতারুয়া তিনহনবসিন্
পুণ্য নত্তে ? অরেন্দা চোইজাইননা মাঙখিগদৌরবী লৈরাং কয়গী
পুখিবু লংগুং লংলানা চেংনা পুনশ্চিনবীদুনা তৎপা লৈত্রবা কেনবা
লৈত্রবা লৈরাংগী পুল্লি অমা ওইহনবা হাংবসি লৈরাংখিংগী উপবার
নত্তেনে ?

পীল্লিবী অঙলীগী রাইখিং তসি তাবদা তপাংগী চিনবান্গী
করিগুয়া রাইচৈ মচেং অমদা বাওথোবহিওবস্তু অঙলীনা তপাংগী ক
ভোরসমু করিগুয়া অখিংবা অমদা পীররোই খনশ্চে । মৌজিক অঙলীগী
পুল্লিনা করুয়া পুল্লি অমা ওইরকপগে হাংবদু মীপুম খুদিংনা খোরাংনা
ওইনবা তাবনি ।

লৈগীদমক কপ্পা ওম্বী, লৈগীদমক নেসপা ওম্বী লৈগীদমক
পেঙবী, হে অঙলী নহাবপু লৈগী লাইরেখীরনে ।

— ইমা, নহাক্সি লৈবু মুংখিবা পোক্তা ? নৌরবী অঙলীগী
রাংনি । মমাগী ময়াদগী বরিগুয়া পাউখুম তৎপা যংদবী অঙলী
নীংবা কায়না মহাবী লৈরাংখিংগী নাক্সা চৎলুনা বংশিহুয়া লৈরাং
পরেংখিংদু অমমমতা ওইনা খাংলুনা পেয়া হেংজৈ । লৈরাংগী
রারীদা, লৈরাংগী বুইন্দা অংগ ওইরিবী অঙলীগী পুল্লি অছ
লেনজৈ । মমাগী তপ্পাক্সা নাউখী খাজবা, লাইখিবী লুবাক মিডাজবা
অঙলীগী লমচং নত্তে ।

ইমা লেংলিবা লৈরাংগী পরেংনা তবুনা লৈমাহত্তা চোইজাইনা
তাবা মুমিৎ অদুদা মপুগী ওবশমদা শিদিবা লৈরাংগী পরেংলুনা লৈখল

ওইদিশা অঞ্জলী এসু চোইজাইননা তারনি ! মতম অদুদা নহাক্তি
অমত্তা ভায়জরবী অঞ্জলীবু নুংখিবীররোইত্রা ইমা ?

অঙকপতনা থল্লবা অঞ্জলীগী রাইহেনি । নাইতোম শাংচবী লৈরাংগী
পুলিগুয়বী অঞ্জলীগী রাইহে তাবদা অমত্তা পোকচবী পালেয়া মিলুদগী
পিরাং শিস্তখিদবা নত্তে ।

নোংমতসু লৈগী কল্লনা রাইহে কয়ানা নীংথিরবা ঈশৈগী অফাবা
সুরদা ঙংখিদবা লৈতে । তাইবং অমদি মঙলানগী পুলি অনীমত্তা
লৈতবু নীংখিঃজবী অঞ্জলীনি ।

* * * * *

হৌজিক অঞ্জলী মপুং ফানা চাউরক্লে । মসিগা লোরননা লৈরাং-
তগী সেবাদা, খুংগী মফম কয়াদা কোয়না চতুনা মহাকী লৈগী
পোলাং মচাত্ত থলহঙদুনা লৈচল চানা শেমদুনা লৈরাং পরেং শেখগী
চাংসু হেনগৎলক্লে ।

ইঙা ইঙেলগী নোংনা থিৎলি-চুবা মত্তমনি । নুমিৎ অদুমদি
খুংগী খর তায়বা মফমদা অঞ্জলী লৈ থিবা চৎলম্মী । মহাকী অনীংবা
অপাস্বা লৈরাং অমত্তা ফংদ্রবদা খোঙনং থাংবা মায়কৈদা রাখলনা চিংবা
লক্ষীদা অসুম লাকপনা চীংয়া অমগী লক্ষী য়োরক্লে । চীংয়া নাপোমদা
ফনা লৈনা থেবনা চৎলব তুংদা নীংথিরবা মপুলিগী অমুক্তা উখিত্রিবা
মশক মমিং খঙদ্রবা লৈ অমখক অঞ্জলীনা ফংলে । অদুক পাক-চাউরবা
চীংয়া নাপোম অদুগী মনুংদা নীংথিরবী লৈরাংনা নাইতোম শাংলম্বদু
উরুবদা অঞ্জলী মোমোন নোরা মপুয়ী-বু পেঞ্জখিদবা নত্তে । অয়ুকী
চরা চাক্রি, সুন্থিল চাক্রেল তমদ্রি হায়বা রাখল লৈখিদ্রে । যুমদা অহল
লময়্য করি খল্লরমগদগে হায়বা রাখল মচেৎ অমত্তসু খনখিদ্রে ।
নীংথিরবী লৈরাংগী মিকাবদা অরাম-খোরাংবা হায়বদু অঞ্জলীগী মফমদগী
শুধা চেছোক্লে । লৈগী রাখলদা ফনা থেঙল' মত্তমদু কাঙবদা
অঞ্জলী ইয়ুংগী রাখল থোইনা খল্লমদে । লৈতগী রাখলদা, লৈতগী

অপাখ্য ককড়াওনরুরবী অঞ্জলীনা সুমিৎনগা ভাষিকপনে নোংনা থিংলি-চুবনে ঈংবনা চিনবান ভয়না থক থক নীলবী অঞ্জলী সুমলোমসী থলুবদা মিপাইবা হোরক্রে। মিপাইববা খোঙথাং লোয়ননা পায়রিবা নীংথিরবা লৈরাং অদুদা অমুক য়েং তালবা লম্বীগী মায়কৈবা অমুক য়েং লাক্রে।

ও! ঈখর লৈতে থলুবা অরানবা ওইরয়ে। অঞ্জলী লৈগী লাইরেখীনবু চানবীরত্রা—মংলম্বা নোংগী মঠৈ কয়া মালংগী থলুয়া ছমদোকখিছুনা অভিহাদা সুমিৎকী চোকথরবা মশেক থরদং উবা কংজরিঙে ময়ুম মায়কৈ তল্লা অঞ্জলী চোকথরবা হকচাংছ পুছুনা চীংগাঙ লম্বী লাছোরক্রে, তমগী লম্বী যাংবীথক খোঙনেংনরক্রে।

সুমিৎদাং ওইরক্কাওবদা অঞ্জলী হরকপা লৈত্রবদা অমস্তা পোকপী পলেম পছৌ অমিদি রাবনা মিপাইনয়ে। মহাকপু পোকপী পলেম পছৌতা নতুনা মপিজা কয়াসু অরাবা অদুদা শরুক মারদবা নন্তে। মতল্লা অসুম খেঙজিরকপগা লোয়ননা অরাবগী চাংসু অসুম অসুম হেনগৎলক্রে। মী পুন্নমক লৈতা লেঙদন থঙনজ্রে। অসুম্মা মরাং মরাং ভোনরিঙে চৈরক্তা নোকমিরবা মায়থোং লোয়ননা অঞ্জলী মথুতা নীংথিরবা লৈ অমা পায়রছুনা লাক্রে। মহাকী মায়থোং উবদা লাউনরম্বা শকফমশিংত হারগীশুম হজিরয়ে। অঙকপনিকো নহাকসে হে অঞ্জলী! নহাকী মায়থোং উবদা লাউনরম্বা পুন্বা তেথহনবা ওম্বী-নিকো নহাকসে! লৈগুম নোজবী, লৈগুম নোল্লকচবী, লৈগুম নিতি সুমিৎ খুদিং মোমোন নোকচবী হে অঞ্জলী। নহাকী পুলি অসি কলকনিংঙাইনি। অপাখ্য, মিহোবা, কলকপা, য়েংথিবা হায়বছু পক্তুবনিকো নশাদা।

নোংমা অঞ্জলীনা চীংগা অমবা লৈ থিবা কোয়না চংলুবদসী হজিরকপা লৈত্রবদা মিপাইনথিবা অদুদগী অঞ্জলী মনিংতম্বা থরদি মরাথলে। হৌজিক অঞ্জলীনা অনৌ অনৌবা লৈরাং কয়া থিজরুরগা পুজা কচ্চবগী খুদোংচাবছ কংজ্রে। ইয়ুংদগী মপান থোকহন্দে হারবা নন্তে। লৈকার পনলায়া লৈ থিবা হারবছ ভৌহন্দে হারবনি।

ইংখোয়ুংনা লৈ থিবতনদি অঞ্জলী পেল্লক্কুনা লৈকায় লান্না লৈবু মিহোবগী রাখলছ কনা লাক্কে। নোংমা থোকখিবা থোদোক অদুনা অঞ্জলী মুখিৎ থরনিদি পলেম পহৌবু কিবদগী লৈকায় লান্না চতুনা লৈবু মিহোবগী রাখলছ কনা পোক্তুনস্থ তুম্মিন লৈরম্মী। অদুবু ওইখিবা থোদোক অদু মতম্মা ঃয়োল নাইনা কূপশিনখিবগা লোয়ননা অঞ্জলী মহাকী থম্মোয়বু খুদুম চন্দুনা লৈবা ওয়ল্লে। মী অমগী থম্মোয়বু মী অমনা খুদুম চন্দুনা থম্মা হায়বসি অঞ্জলী কয়া পামদে। মমা মপাগী অপাখনি অঞ্জলীবু লৈকায় লান্না চংহনদবা হায়বসে। অসিগীস্থ মথক্তা অঞ্জলী চহি ১৪/১৫ হায়জিন্নকপগা লোয়ননা পুংকক চাউবী লৈশাবী কারুগীনি। অদুগা অমরোমদনা লৈকায় লান্না চতুনা লৈ থিবা চংচবা হায়বসিনা অঞ্জলীগী অপাখনি। হৌজিক অঞ্জলীনা মমা-মপা ওইব-শিংগী থম্মোয় অমদি মহাকী রাখল অনৌসিগী মরক্তগী করবগী থোইনশিনবু ইনবা ভাবগে? মমা মপাগী অসিগুম্মা রাখল অসিনা অঞ্জলী পেল্লক্কবা কয়া লৈবদগী নোংমদি মমাগী মকমদা হায়রকই—

ইমা, থিংবা ওমজ্রবা মীওইবগী থাক্কা ঐখোয়গী থম্মোয়বু খুদুম চলহন্দুনা থয়গজ্রনে? নখোয়না ঐহাকপু লৈকায় পনলান্না চংহনবা পামদে নজ্জা ইমা? ঐবু ওসি অফা-অপুন্নবম্মা থল্লিবা অসি নখোয়গী অপাখদুগীদমক্কা হায়বদা করি অকায়বা লৈবগে? ইমাখোয়নস্থ থম্মোয়গী অপাখদু লাকশিনবা ওমদবদগী ঐবু অসিগুম্মা কিতমদা থখীরি। ঐহাক্তি মতৌ করম্মা থম্মোয়গী অপাখা অসিবু কাখদুনা থম্মা ওমগদোরিবনোনে ইমা? ঐহাকস্থ ওসিদগীদি অপাখা থম্মোয়গী জেথক অসি অমুক হম্মা থিংদুনা লৈবা ওয়ল্লোই। ইমা, ঐহাক থম্মোয়বু নীং-খা তমহনবা পাম্মী, থম্মোয়বু নীং-খা তমহনবা পাম্মী। থম্মোয়গী অপাখনি হায়দুনস্থ খাগী লমচক্তি নস্তেদনা ইমা।

মিংলুদগী শিহুরকপা শিরাংগা লোয়ননা লেগ্না লৈজ্রবা হাট্টে থর মমাগী মকমদা হায়রকপা অঞ্জলী ইমুংদগী থোকখিহুনা কোছোং হাংমা লানথে। অঞ্জলীনা তোরিবা মওং অদু মমা ইবেম্মনা হাট্টে মচেৎ

অন্যত্র হারিবা লেভনা রেভুনা লেবোহা কাহনুবা রাখল বর অজনাঙ্গ-
হরক বসুনা লেবুগা মিৎসা বহাল অনাদগী মিহাঙ্গো অজনাঙ্গ
লেভনা মিহুবা হোরক্রে ।

মহম ভৌনা মধ্যগী মকমদা নোংমতহু নীওবা আঁজরকস
চাউজরকসী অজলীনি । মতমদি কনাবুহু ডাইবিবা নতবনা হৌজিক
লজলী খাজ-রোজবগী মতম ডাইবক্রে । মধ্যগী অসিওবা নীচহু অসি
সলোবগী অনোবা খোওচতা অজলীবু চিংলিনহনবীরগা বরবি লাকবক্রে
বসুনা অজলীবু খাজননবা ধৌরাং ভোরক্রে ।

মধ্য মধ্যগী অসিওবা রাখল অসি হেক খঙলকপা মুবিং অজলী
অজলী মধ্যগী মপান লাহোক্রে । মতমদি অজলীবু কনামতনহু
উবা কবিবরে । হৌজিক অজলী মকম কৈদা লৈবমগদগে হারবসি
কনামতনহু হারবা ওজবনি ।

ইমুদগী মপান খোকখিবা মুবিং অজলী হৌজিক অজলী মদা
হাজনবগী রাখল ভৌদনা মকম মুদিংদা কোরচৎ চতুনা টেলবা হোরক্রে ।
সহরদা নতে, খুজদা নতে । ওজবা উমংদা— সহরদগী জারবা লমদম-
দনি । চহি কদা হৌব কাওবদা অজলীবু বংবা লৈজবদা অমতা পোকলী
পলেব পুহৌদি অজলীনা থমজরবা লৈমন চন্দুনা কংলবা লৈলী পয়েংনিং
অহু য়েজবগী কপচবা নতনা উপার লৈজদে ।

কনাগী মকমদহু অজলী পিহুবা ভৌদনা কোরনা চতুনা মুবিং
মধ্য লাকওমদ চরা হেজকপনা মধ্য অহু চৌকিথরে, মথোও খাংবা
খোভরে । অহুয়া উমং-রাং-কয়দি নোংমু হুইনা অহদি । বুলাংবীবা
কদা নংলবুদা পলেব-পুহৌদি নৌহৌননা অসিওবক্রে । মীগী অবা
পোয়া লৈবহু মধ্যক পামদে, মধ্যক অহু হাজনগদবহু মধ্যক হাজনগদে ।
অহুদি মধ্যক করি ভৌবা ভাবনো ? জীবপুবা মধ্যক মধ্যক অসিও-
বক্রে লাই ভৌনা খুবমকনি । অজলীবু অসিওবক্রে মধ্যক
অসিওবক্রে মধ্যক ভৌবা ভাবনি । হে অজলী ! করিবী হারবলী
অসিওবা নহাক লুজবা ।

লাংবন খালী লৌচি কোয়বা ওয়ত্রবা মতলি, মুংখাগী মৈশানা যক
লাউনা লারবা। মতম কুইনা চারক-খরুজবগী অরাম-খৌরাংবনে,
মুংখাগী মৈশানা যাকপনে, নৌজবী গিঙেলগী মপোক্তনা লাংওনলুবনে,
পোমশাংনবী লৈরা গা ওইবনে খোঙপাং মঙখ লারে। খোঙথাং
খুনিং চপ চপ লেপ্তরে। তঙাঙলবা লাইবকী হুয়াং মরীক্সা মায়থোং-
পুয়া চাংথোক্ত। লমশাঙ চংপনা নৌববী মহাকী খোঙলক খুয়া পুয়া
উকুল-লৈঙাই কয় না চাংপনা খোঙথাং খোক্তবী অঞ্জলী—পলেপকম
খঙদনা চংনি। লমীদা থেংনবা লৈরাংমথে অমত্তা চিৎদনা কেক্তুনা
মশাপুরত থে মনি রে। লৈকা কুঞ্জ গমগম নীথিরে। মুংখিলগী মতম
লৌচি গিক্রে, অনম-গতান শিরবদদৌরে। মফম মরাং খঙদনা অমুম
লাকপনা গুস্তনীগী মথুজং যৌরক্রে। মুখিদাংরাই শানবুংদা শানরুবদগী
চোবখংনা মমুম মারকৈ পাংলকবা মুপাংচা মুপীমচা কয়ানা অঞ্জলীবু
অঙাঙলীন খন্না গিজ-ফিনা শাঘহুনা অমদি মথরাগদগীহু হেমা লুনা
নীংজরিবা লৈগী লৈকা কয়াবু লাক্তুনা লকবীবা হৌরক্রে। কিজি
ফিনা প যবগী খোয়শাওনবা থম্মোয় লৈরগদে; লৈরাং-লৈকা শেংনা
চোয়না গিঙোক্তুনা কবেল্লরকবা মতমদি হিরা হিরা কপা হৌরক্রে।
জ্ঞান তারবনিংনা অঙাওবা অঙাংশিংবু চৈক্কুনা অঞ্জলীবু অপনবা অয়ু
লীকবা ভৌদ্রে। অঞ্জলীবু কনাগত্তনা মশক খঙবা নন্তে। অঞ্জলীগী
পলেম অতুতি অঞ্জলীবু অঙাওবী অমগী শকফমগুম উরবহু মহাকী
থম্মোয়দা ইটেল অমা তত্তনা কাওবা হৌরক্রে। অহুবু মচিন অহুনা
“ইমাগী ইবেম্মা” হায়না কোবা ওমখিদরে। অঞ্জলীগী মায়কৈদহু ইফুং
অহুনা কপা ফাওরক্কুনহু “পলেম ইমা ইবেম্মা, নচাবু কাউরক্কনে”
হায়না হায়বা ওমখিদরে। মুমিৎ তাশিলকপগা লোরননা মঠে মঠে
চঙনথ্রে। অঞ্জলীহু মচি অমদা কয়দুনা অমুম লৈ। অঞ্জলী ওয়া
রাবল ভৌতুনা উখাদা অমুম কয়দগী তুমখিবা খঙহৌদ্রে। অমদি
মঠে ওইরকবা নোংঙামমাই শজিরা তরং-মায়থোং-লোয়নরকবা ময়দা
খোয়েন মঙলানচামদা পলেম মানবী, লমীদা উনবু বীজুং-ময়দামনি

হায়না মঙকাও তয়ক্লে। মতম অসি অঞ্জলীনা ময়ুম খাদোক্কা না চৎখিবা
মতুং চহি ১৫ মুকী বানি। মীকপ খঙথোক থোক্কা না হোগৎলকপদা
অহিং মমৈ ওইরয়ে। খাবলগী মঙালনা মালেম পুন্স। স্কুন্না মচুনা
লৈভেংলয়ে। কোয়না হাইরপ য়েংলগা পরপ পরপ চৎখিওনা অচৌবা
লম্বী অমদা হাইজিনলগা লৈকোল অমগী মায়কৈ তল্ল চঙশিনথে।
লৈকোল অমনবা অদুদা শেম্বীদবনা লৈশাং নীংখিনা তল্লমজ্রবা তিজং-
কায়জংলবা লৈরাংখিং য়েংলগা অঞ্জলী হীরা হীরা কন্না হেরক্লে।

ঐহাকী মপোক অসিবু অরেশদা তারত্রা? মীওইবা সম জগী
করিগুন্না উপকার অমত্তা তৌবা ওয়মোইদোরিবনে ঐবু। নীংজবা
অপাশ্বগী মতুংইন্না লৈরাংগী থম্মোয়গুম ঐগীসু ওইননবা অঙাং ওইরিঙৈ
মতমদা রাখল অসি থল্লমদতুনসু হৌজিক ঐহাক্কা চহি কয়া অভ্যাস
ভৌদুনা নৈনজরে। খরদংতা ওইরবসু ঐগী থম্মোয় অসে লৈরাংগী
পুকচেল লৌবা ওমজরে। অহু ওইরবদি অসিগুন্না পুকচেল অমদি
থম্মোয়না লৈভেংলবা ঐহাকী লেমহৌরিবা পুল্লিগী মতম খরদংসিদা করি
ভৌকম থোকপগে? পুল্লিগী অয়ুক অসিদগী মতম খরদং হেক লৈশিনবি-
বদা জৈখরগী মায়কৈদা খোঙ থাংবা হৌরক্কাগনি। জৈখরগী মায়কৈদা মায়
ওনশিনখিবা মতম অদুদদি সমাজগী উপকার তৌবা ওইথোক্লে।
অনীংবা অপাশ্বা অমত্তদা অসুম যুংদুনা পুল্লি লোন্না ওইবদি ঐহাক
পামদে। অমর লৈত্রবা মীওইবগী পুল্লিদা লেঙদবা মিংচং থল্লম্বা
হোনশা নত্রত্রা? থবক অসি পাঙথোকে হায়রবদি সংসারগী মমা মচা
ওইবগী মরী অহু থদৎতুনা অনৌবা সমাজ অমবু সুনশিবগী মিৎয়েংনা
য়েংবা তাবনি। অহুবু অরাবদি। লাইরিক লাইঙু হৈএবা, ইরল পায়-
ত্রবা মীনা অঙাওবীনি নীংনরবা ঐনা অসুক লুববা লাঞ্জং অসি
করন্না চঙগদৌরিবা। করে মসিদা ঐহাক্কা নীংহরগদবা নত্তে। ঐগুন্না
থম্মোয়গী—মীনা মচিন চৎপা, লাঞ্জংখৌবা মীওই কয়া লৈরি।
মখোয়গী মরক্তা দাওদুনা ঐনা ঐগী অপাশ্বা অসিমক পুকচেল শেংনা
দাওরগনি। সমাজবু সুনশিবসু সমাজগীদমক সমাজবু খাদোকপা

ভাবনি। রাখল অসিগা লোয়ননা অঞ্জলী ময়া মপা ওইবব অমুকহমা
নীংশিংলুবা লৈতনা খোঙকাপ শাকু তয়ক্রে। চৎনা চৎনা অঞ্জলী থলকই—

ঐহাক্সা অমুক লুববা পুলি তানকমগী লাঞ্জং অসি চঙদ্রিঙৈ চাংয়েং
অমন্তং দরকার লৈত্রতা ? ঐগী থম্মোয়গী চাংয়েং ওইনা ঐনা করি
ভৌফম খোকপগে ? করি তোবা তাবগে ? অপান্না, মীহৌবা, কলক-
য়েংখিবা, কাখৎলকপা থম্মোয়-জৈহৌ পুন্নমক থাদোকপা ভাতা ? মুজা
ওইবীগী মপোক্তা লাং ওল্লুববা ঐহাকী থম্মোয়না নুংগুম কনবা হৌনশা
ওইগদৌরিভা নল্লগা ঐগী অথোৎপা অমেঙবা থম্মোয়না পুন্নমকপু
লাকশিনবা ভাতা ? ফনা লুবা রাহংনি। চেপশি পৈয়া অমেঙবনা
চাউব' লীংবুন লাকপগুম অঙাওবা জৈরৈনা ককঙাওনহল্লবা সমাজবু
অমেঙবা নুপী ওইবীগী থম্মোয়না লাকশিনবা ভাবনি। রাখল অসিগা
লোয়ননা অঞ্জলী সমাজ সংস্কারগীদমক থৌরাং তৌরক্রে।

লৌচ্যোত্তর কপা -

১৬শ্রুবা মতাং

“কনাগী মরালনো”

(১)

মরালনো মপাং কনাগী টিপাইদী বান্ধ গোঁ মরালনো ক
মৈশা লা লবী সুবমা লৌচ্যোত্তর হা বা মরালনো
অমদি সুরজীৎকী অহল লমঃ। বৌচ্যোত্তর মপাং
মীরৈবাক্তগী মবৈলাক লমঃ। বৌচ্যোত্তর মপাং
লার্লিঙে অসিদা অ। বৌচ্যোত্তর মপাং
লোয়ননা লুহোঁনন। থৌর বগা মবৈ। কনাগী মপাং
কী মলুংদা অসিগুয়া অমা বৌ হা মবৈ। মপাং
থৌরবদি সুবজিৎকী মফদা মপাং থৌরবদি মপাং
থৌরমগদবনি। সুরজীৎকী মপাং মপাং
মচাগী অহল লমঃ। লৌচ্য অহ কনাগী মপাং
কনানো অমদি কনাগী মপাং হা মবৈ। মপাং
পীনরবা মপাং অমদি হা মবৈ। মপাং
মথলু পঙথে সুরজীৎকী হা মবৈ। মপাং
মচাগী মপাং মপাং হা মবৈ। মপাং
নন্তে। সুরমা অমদি সুরজীৎকী ইমুং
মপাং সেগা-মাইগা তাথোক তাশিন্নরবদি
থৌরবদি উনবমগদবনি। অহু অহু
অনিসে পুকচেল খৌজেল তিন্নদে। অসিগী
মথলু মপাং মপাং মপাং মপাং
মথলু মপাং মপাং মপাং মপাং

হায়বা ভীল অদুনা চীকথৎপীরবা ইমুনি। সুরমাগী মন্দোনমচা কামিনিদি সুরমাবু মাগী নাক্ত পাউ হেক তাবগা থমগে খনবনি। অদুবু মপুরোইবগী মাতোদুদা রাইহে অমত্তা কাংথোকপা উমখিদে। ঠোজিক্তি লমচৎ ন'ইদবী অমনি হায়বসি পুন্মকরা খঙনরবদা মদুগী র খল অমুক কামিনিনা তৌখিদরে।

সুরজিৎন। থে'রুকপগ। লোয়ন লোয়ননা কান্তনা সুরমাবু শিন্নগে খরদুনা লম্বী থিবা হোর'ক। সুরমাবু কান্তনা শিন্নগে থম্মা লম্বী থিরক্লিবসি ফনা কুইশিল্লকুবা মত্তম্মি। অদুবু পোৎ অমা করি অমা শিন্নগে হায়বদি ন'বননা প ক হেক হায়কুবা যাদবনা মত্তম্মা অসুম হে'ফিনখিবা নতুন অতৈ উপায় অমদি লৈতরে। সুরমানসু থল্লি—মকাগী পাংগৈ ন'তুনি কান্তনা হোৎনবদা অরেন্দা তারগনি হায়বসে। মশ না উপায় অমা য়েতুনা সুরজিৎবী মকাদা রাইহে খরদি ফোং-নোকংগে হায়বসি সুরমাগী লেপ্পবা রাখলনি। ইকায়বা মীনোক মৈশা লাংবগী হায়কুবদি সুরমা অত্ৰাঘাট তৌবা যাববনি; অদুবু সুরজিৎকী মথক্কা নোংমা নক্কা নোংমদি মহাকপু লোনম লাংনা কুম্বীবগীদমক থোদোকা নতুবস্তু র হৈ খরদংনা লম্বন শিল্লমগে হায়বা রাখল অসি খল্লুবদগী আত্ৰাঘাটকী রাখল খল্লুদরে। করম্মা খোইয়ুম মাগী থোইনশিন্ননো নোংমতা শিগে-নাগে খনখিদরে।

নোংমগী স্তুমিদাংনি। পুং তরেৎমুকদি তাররিগনি। কান্তগা থে ইনা হেমা লুনা তিন্নজবা বসন্ত কোবা ইনাক কৈরাক খুল্লবা মমাল্লাবা অমগী ময়ুমদা থবক অমা মায় পাকপগীদমক বসন্তগী মরূপ মপাং খরবু চাকৌই। চরা চাবা লোয়নরগা নিংথিনা শেষ শাদুনা থম্মবা কা অমদা বার্তন ঝংতুনা লাল্লিবা ভদ্রলোক পুন্মা অরা পোথানরি। ভদ্রলোকশিং অদুগী মরক্তা সুরজিৎ অমদি কান্ত য়াওদবা নত্তে। মখল মথেলগী রারী অসুম শানরম্মদগী হন্দক্কা ইনৌ নৌনা থোক্লিবা সুরমা অমদি কান্তগা থোদোক অদুগী মরীদা কান্ত অমদি সুরজিৎপু খঙবীদবা মীওই খরনা কমা রারী শাবা হোগৎনরক্কে। ময়াম অদুগী

মরক্তগী সুরজিৎ অমদি কান্তবু মশক খঙবা মীওই খরনা লোন্না জিৎ
 পানতুনা রাংনবা লাকরি। কান্ত অমদি সুরজিৎপু খঙবীবা মীশকশিং
 অদুগা অভোপ্পা লাপ্পক ফল্লিবা মথোয়না কান্ত-সুরজিৎপুদি মশক
 খঙদবা, অসিগীসু মথক্তা তান্ননা লোন্না পীবা জিৎকী রাংমদা লৈখি-
 বনা কনানসু রাংমেরুদে। মথোয় খরতুসু মনিং তান্না ডাংনিংবতা ডাং
 হোখরে। মথোয় মথোয়না ফোংদোরিংবা মত কয়াসু কোংদোক্তুনা
 সুরমা অমদি কান্তগী ওইরিবা পুল্লিগী উপন্যাসত সমালোচনা হোবা
 হোগেনরক্কে। কান্ত অমদি সুরজিৎপু মশক মুন্না খঙবা মীওইনিং
 অদুসু কাঙবু অদুগী মতোবু য়েংলতুনা ফনতুম লুংডাইগদোরি বুম্মৈতুম
 য়েংশি হায়না মমিৎ খেনরতুনা লুংডাইনা তাহুনা লৈখোকে। অদুগা
 নাকল অমরোমদনা কান্তদি হুমাং কাংবা হোরক্কে। ময়ান্না মহাকী
 মতোবু উরগা খঙখিবা যাই খল্লতুনা থৌ-রা শাদনা মহাকী য়েংদবা
 লাইরিক অমা অসুম য়েংতুনা লৈ। কান্তনা ময়ামগী মত সুরমা অমদি
 মহাকী মরীদা করি লৈবগে হায়বদু য়েংথোরগে খল্লতুনা মথোয়না ডাং
 শক্লিবা অদুদা মুন্না 'পুংগি লুপশিনা তাবা হোরক্কে। গিটিক তোরিবা
 ভদ্রলোকশিং অদুগী মরক্তগী অমন—কান্তগী পুংচেল থাগংনিঙাইনি
 অমদি তমজনিঙাইনি। ঐহাক কান্ত হায়বসি কনানো অমদি করম্বা
 মীশক্কে হায়বমক খঙদ্রবসু মহাকী ওইরিবা ফিবমগী রাবী রাংখোঙদি
 উত্তম কোবা হৌজিক কান্তনা মপাগা খেনতুনা থোক্তুবা মতুংদা
 লৈরিবা ইমুং অদুগী মীশক অদুদগী অকুপ্পা মরোলমথৈদি চপচানা
 খঙজৈ। সুরমা হায়রিবীসি কান্তগী হৌখিবা পুল্লিগী খোঙচত্তা লুংগি
 খোঙলোই ওইমীল্লকপী নত্তে। মতো করম্বা মীরোলবী লুপী অমবু
 লোশিল্লুরিবনো হায়বা রাং অসি লাকপা তারবদি কান্ত মতম
 অমদা মীহাংপা তারি, লমচং নাইজ্রবা মীশক অমা ওইরম্মী। মহাকী
 অসিগুম্বা লীচং অসি সুরমা মহাকং ওইখিবা লীচংনি। কান্তগী
 মনে অমগী মচানা লোবা লুপীগী মনাওলুগীনি সুরমা হায়বীসে। সুরমানা
 কান্তগী লীচত্তা অমকপা মমি তাখিবাশি মহাকীদমক্তা তাখিবা অমকপা

লীচৎকী মমিনি হায়বা খঙলবদা ইচম চম্বা মবং অমগুম মুংশিবীদুনা
 মহাকী লীচৎপু শেমখিবনি হায়। রাফম অসিদা ময়ামগী রাখলদা
 মুংশিবগী লম্বীদা খোঙদামিন্নসি যাদবী মহাক অদুনা মতো মগুং
 করম তোমা অদুগুম্বা মীশক অদুবু লমচং শেম্বা পামগদোরিবনো
 হায়বা রাফং অসি হংনিংবা যাই। অদুবু মী মীগী পুকচেলনি। সুরমাগী
 মফমদা কাস্তনা মপুক্রিংগী রাইহে কয়া ফোংদোক্লুদনসু অমদি সুরমাগী
 মফমদগী কাস্তনা তমথারবা মীচৈ কয়া ফংখিহুনসু মতুং তারকপগী
 পুন্সিদা কাস্তনা সুরমাগীদমক ফদুবা রাখল খনখিদবা অমদি অচম্বা
 রাখলতগা ঈরোয়নখিবা অসি সুরমানা চপচানা খঙিঙ। অসিতনসু
 মরম ওইরদুনা অমদি মহাকী মরমতনা মী অমগী পুন্সিবু মাঙননবগী
 মচাক ওইবত পামদবনা কাস্তগী লীচৎপু শেমখিবনি হায়রি। সুরমাগী
 মপুন্সিদা অচেৎপা রাখল অমদি— মহাক্তনা মরম ওইরদুনা কনা'মস্তগী
 পুন্সিবু লৈখা তাহল্লোই হায়বা রাখল আসিনি। অদুম ওইনমক
 মহাকী রাখল অসি লৈহুনসু সুরজিৎকী মফমদা মপুন্সি কথোক-
 ঙবী সুরমানা মহাক্তগী মরমতনা পুন্সি মাঙলবা তাম্বা লৈবা শক-
 খঙদবা মীশক অমবু করিগুম্বা উপায় অমনা হায়বদি মহাক মশামকী
 পুন্সিবু কথেকখুবা মীশক অদুগী মায়কৈদগী মায় ওম্বা চখোকপা
 লৈতনা অতোম্বা পাম্বে অমনা মী অদুগী পুন্সি কনবা ওইথোক্লোই-
 দবনি। অদুবু কাস্তদি মদুমকসু থোক্তে। পীকুবা মরী অমসু লৈরি।
 অসিগুম্বা মরম কয়াদগী কাস্তগী মাঙথরকুবা লীচৎপু ইচম চম্বা মগুংগী
 ইরায়-লায়বা পাম্বেনা কাস্তবু খুদুম চন্দুনা থম্বা ওমখি। কাস্তগী
 লীচৎপু সুরমানা খুদুম চনবা লুমিৎ অদুমক্তদা সুরমাগী পুনসিদা
 করিগুম্বা মতম অমদা খুদোংখীবা নক্সা পুনসি মাঙবা যারবা থোদোক
 অমবু থোক্কপা লাক্সবদি মহাক্সা কনগনি হায়না রাশকখি হায়রি।
 অদুগুম্বা শকখিবা রাশক অদুগী মতুং ইম্বা মীরোল্লবী লুগী অমবু ইচম
 চম্বা রাখল অমগী মখা পোম্ব লোশিনবীবনি।

নিপা অসিগী মত মতুংইম্বা মহাক্সা তোররিবা থবক অদুগী অচম্বা

মশক অতুদি ময়ান্না খঙবীবোইরে হায়বা রাখলদা ধরা মুংঙাইথোকপা
ঙয়ে। সুরজিৎতি নাকোং শিংজেপ য়েবগুম থোক্রে। অতুবু মহাক
খোইদোকপা চিন্দি কাংথোকপা লৈত্রি। কান্তনা অমুক। হেন্না খঙ-
নিংবা অমা পোক্কাহুনা মহাকপু মশক খঙবীদ্রবা মীওইশিং অতুদা
অশেংবা মশক উৎপা লৈতনা —

মরুপদি তাকপীরি : হোজিক পনবীথিবী সুরমা কোবীতবু কান্তনা
লোয়নবী অমা ওইনা ভশেংনা লোশিনবীথরা নরুগা করগা মওংদা.... ?

— মরুপা মুন্না তাবীহোদ্রবননি, হাঃনা পঞ্জখি বতুনি। ঐহাকসু
খোইদোকপা উরুবা খঙলুবগী রাফমদি নচ্চদে, মরুপ অমগী মচিন্দী
থোক্কপা রাফম খরহু ময়ামদা অতক পঞ্জবতনি। অতুবু মরুপা
তাবীহোদ্রদুন হংবিরক্কাবা রাংগী প উখুম ওইনা ঐহাক তাজবদা—
ভশেংনা সুরমাবু লোয়নবী অমা ওইনা লোশিনবা নন্তে। কাস্তসু
হোজিক ওক্তবী অমা পুশিল্লকই হায়দুনা মপানা তাম্বোকপীহুনা
উত্তমগীদা লৈরি হায়না তায়। সুরমা অমদি কাস্ত য়ুম্ব অমত্তগী য়ুম
অমদা লৈদুনসু লৈখিবা মুমিৎ অতুদগী ওঁস ফাওবদা নিংখিনা রা
ঙাংনজবা ফংজদে। করি মরমদগীনো হায়ববু নুপী ওইবীগী সতীত্ব
ধর্মবু কায়হমিৎদবদগী অমদি ময়ামগী মীৎয়েংদা অচম্বা মওং অতু
উৎননবগীদমক। হায়রিবা রাফম অসি লৈকায়গী মীওই অয়ান্নদি
খঙবা নন্তে। মখোয়গী মত হায়ববু সুরমা কান্তগী নুপীনি হায়ব-
সিনি। সুরমানা ওক্তশিংদা চনবসু কাস্ত মরমগীদমক্কা হায়বা অসিনি।
কান্তনা শীল্লিবা থোংসু মসি তাননবনি। মরমদি ময়ামগী মীৎয়েংদা
মতুন্না উহল্লগা সুরমাগী ইকায়ববু কন্দুনা লোন্না থুপা হোংনদুনা মুংদা
লৈরিবা অঙাং অতুগী অশেংবা মপা সুরজিৎ হায়রিবদুগী মকমদা
শিন্নগে মতু ওইথোক্ত্কাওবদি মহাক লোয়ননা সুরমাবু লৈমিন্নবগে
হায়বা কান্তগী রাখল লৈ।

কাস্তবু মশক খঙবীবা মীওইশিং অতুদি য়ান্নমক নোঙ্কিলকলে।
মখোয় মশেল মমিৎ মমিৎতমক য়েংনৈ। হাদি ঙাংনদে। বসন্তদুদি

খোকঅবা অমা লাকপা। তারে খন্দুনা মিপাইদবদি ওম্বরে। অতুবু
 ঙাঙনরক্লিবশিং অতুনা হোজিকমক্তি ব্যবহার কায়নবা লৈত্রিবনিনা
 খোইদোক্লো *ল্লুদে। অতুবু তুং কোইনা ঙাঙনরকপা তারবদি বাকায়
 অমদি লাকপা যাই হায়না বসন্তু খন্দবা ওম্বখিদরে। সুরমা অমদি
 কাস্তুগী উপন্যাসভা সমালোচনা তৌরিবা সমালোচক অতুদা হেকমক
 বহ্না অওইবা ওইনা শিদৎ-তৎপমথৈ সুরজিৎনা য়েৎখৎলক্লে। অতৈ
 ময়াম অতুস্তু কুস্মৈ মুঙাইবা তারেদা খল্লতুনা খোইনা পুন্নিং লুপশিনবা
 হৌরক্লে। সুরজিৎস্তু যাওখৎলক্লবা অতুদদি বসন্তু বা কায়নরকপা তারে
 হায়না মিপাইদবা ওইখোকপা নত্তে। মহোশানা সুরজিৎকী কিংগৎ-
 কল্লবা পুকচেলবদি বসন্তুনা চপচানা খঙডি।

রাকম অতুদা য়েৎচনীংবদি কাস্তু হায়রিবা মীশক অতুনা সুরমাবু
 তশেংনমক মহাকী নুপী অমা ওইনা লৌশিনগ্রবনি। সুরমাবু হুন্দোক-
 পীরল্লবা মীশক অতুনা সুরমাবু বহ্না য়েংনীংখিদরে। মরমদি মহাক্তি
 লমচৎ নাইদবী তামনি হায়না খল্লতুনা। মহাকী লমচৎ নাইদবী খোওং
 কয়্যাবু হুন্দোকপীরল্লিবা মীশক অতুনা উরতুনা অমদি পুকচেল লেপ্তবী
 রাখলগী মায়য়োক্তা লমন অমা ওইনা মহাকপু নোংমতংদদি ইকায়বা
 পীগে হায়বা রাখল খনখি। সুরমাবু ইকায়বা মৈশা লাংইল্লিবা মীশক
 অতুনা সুরমাগা লোয়ননা মুংশি ঈচেলদা চেম্মিন্নিরিঙে কাস্তু কোঁবা
 মীতাংপা জারী অমগা, সুরমাগা মরী লৈনবগী মওং অমা মীশক
 খঙবা মরমদগী সুরমাবু ওক্তবী অমগী লম্বীদা পুশিনগে হায়বা রাখল
 পোকখি। হায়রিবী সুরমা অসিনা লোম্বুপ্ননা মুংশিনরিবা কাস্তু হায়বা
 অতুগা খিলহৌ কয়ারক হৈরাং লোজানখি, লৈরাং লোজিল্লখি হায়বসি
 খাজবা য়ারবা মমানবা কয়্যাগী মফমদগী মতীক চারবা শ্রমাগগা লোয়ননা
 খঙবা ওমখি। সুরমাবু ওক্তবীগী লম্বীদা চিংশিনবীবনি - হায়রিবা
 মীশক অতুগী মরাল নত্তে সুরমাবু ওক্তশীংদা চলহনবগী। মরাল
 লৈরিবদি কাস্তুনি। কাস্তুগী দোষনি। সুরমা চপচানা ওক্তবী ওহাংগী

ওইবা রাখলনা তুংগী আশা উদ্রবী, অপাশা নুংঙাইবতনা থম্মোয় থুজ্জংগী মীশক অমনি হায়বদা খোইদোক্লা হেজ্জিনবা রাইহে ওইরোই ।

সুরজিৎকী রাইহেশিং অসিদা কাস্তনা খল্লয়িবা অত্রগা শাখীনা জাইওয়রল্লবদা যান্না চীং লেন্না পেন্দ্রবা থম্মোয়গী খোন্তোক্তা কাস্তনা হায়রকই । সুরজিৎ হায়রিবা মীশক অসিগী চপচাৰা শকফম অত্র কাস্ত খঙবা নন্তে । সুরজিৎস অত্রমঙায় কাস্ত ননানো হায়বা খঙবা নন্তে । খঙনদবা মশেন মথৈতনি রাই শানরিবসি ।

নন্তে নন্তে, মদুজ্জা নুপী ওইংগী সতিত ধৰ্ম্ম কায়জ্জবী নুপীমচা অমবু চুল্লভগী মপাশ্চোংগী মীংয়েংদা রাখল খনবীরগা ময়াল শীৰিগম্ । হায়রিবা কাস্ত সুরমা অমদি সুরজিৎকী লৈনরিবা জেচেল গদ্রগী মবীদা শৈবোদগী হৌরদুনা হৌজিক হৌজিক ওইরিবা ফিবম অত্রমক যাজ্জগক হেন্না কূপথনা খঙতি হায়বদ হেজ্জিনবা রা ওইবোই । ঐহাক্লা অহানবী রাই তম্বীখিবা ঐখোংগী মরূপ অসিদা হংলুবা রাঙা অমদি ঐহাক্লা খঙলিবা অসিগা খেন্নবা করিনো খঙনীংলুবদগী থোকত্রিবা ঐগী থম্মোয়-নুংগী ওইবা রাখনি । মরূপ অসিনা খঙবীরয়িবা অমদি তীবীরয়িবা ব্রাকম অসিমক অচুম্বমকনি । সুরমানা কৈদৌমুংদস সুরজিৎ নন্তনা অতোপ্লা মীশক অমবু হৌখিবা মহাকী পুল্লিদা অমদি হৌজিক ওইরিবা মহাকী পুল্লি খোঙচস্তা লোন্তপুয়বা নুংশি লৈপুন অমদা শেমখিদে । কাস্ত হায়রিবা মীশক অসিনা হৌখিবা পুল্লিদা সুরমাগী মফমদা নুংশি-নুংওনগী ওইবা রাইহে কয়ানা কয়ারক হেন্না হ যজ্জখি । অদুবু কাস্তগী রাখল আরেশ্বনি; ইকায়বা লংজবা নন্তনা অত্র অমবুদি ওইখিদে । হায়রিবা মতম অসিদা কাস্তনা সুরমা অমদি সুরজিৎকী জেচেল খঙবা নন্তে । তাবমথৈদি নিনফুং নিনফুং তাবা জাৎনি । অদুবু চপচাৰা আরেপ্লা অমা খঙনবনা মরম ওইরদুনা কাস্তনা সুরমাগী মফমদা কয়ারক হেন্না হায়জ্জখিবনি । কাস্ত মীহাংপা জারী অমা ওইনা মমা পুরুংদগী লোয়নরকপা নন্তে । সুরমাগী মফমদগী ইকায়রবা তমখীরবা রাইহে কয়াবু খাঙবা ওমদ্রদুনা অমদি ময়ালবা কয়গী মমাঙদা চাং তাবনা

মরম ওইরতনা কান্তগী নোরবা লৈরাংগুম খোংলবা মপুলি অত্ন
নেংগী অমদি ওক্তবা খবক কয়গী যুখল মরুমদা থুপচিবনি ।
মসিন! মরম ওইরতনা মূংপা নাইদ্রবা “কান্ত মর্ডর—কান্ত মর্ডর”
হায়না ঙাঙনরিবসিনি ওসি ফাওবদা ।

“কান্ত মর্ডর—কান্ত মর্ডর” হায়বা খোম্বাং অসিগা লোয়ননা
টেবিলদা মথম্মোয়গী লুয়বা খোম্বাংদা মখা চীক্সা খুন্তুয়া দক দক শুরতনঃ
হ যরকই । মহাকী ফাবা ওমদ্রবা থম্মোয়গী ওইবা জৈখক অত্নদা অতৈত্ন
কান্তবু হাইরপ চিংনবা পোক্তবা ওমদে ।

বাস্তগী লীচৎ অসিবু সুরমানা মশুংলাংগী রাখলতনা ওইখিবনি
হায়বসি খঙলতনা ইচম চম্বা লৈকাই মবুং অমা ওইনা খনবা রাখল
অত্নগী মতুংইয়া তচম্বা পঙলবী মহাকী উপায়না কান্তবু ফত্বা লমচত্নগী
কলগে খল্লতনা কান্তগী মফমদা চিঠি অমা ই । হায়রিবা কান্তগী ফত্বা
লীচত্নগী কনগে খল্লিবা মহাকী রাখল অত্নমক পাঙথোক্লে । লুমিৎ
অসিদগী কান্ত ফত্বা লম্বীগী মায়কৈদগী খোঙ থাংদোকপা হৌরক্লে ।
হায়রিবা লুমিৎ অসিমক্তদা কান্তনা সুরমাগী মফমদা সুরমাগী মপুলিদা
করিগুম্বা খুদোংথীবা অমা লাকপা মতমদা মহাক্সা কনগনি হায়না
রাখক অমা লোখি হায়বসে ঐখোয়গী মরুপশিংগী মরক্তগী মরুপ
অমনস হান্না পনবীখ্লে, অত্নবু ঐহাক্সা অমুকহন্বা হায়জরিবসিনি হান্না
হায়বীখ্লে মরুপ অসিগী রাফম অসিমক অচুম্বনি হায়না । হায়রিবা
সুরমা হায়রিবী অসিগী পুকচেল অসিবু মরুপ অমদি ঐহাকী ইচে
নক্তগা ইচল অমনা চেনবা ওমগদবা পুকচেল্লা ! হায়রিবা মমাওদা
পনখ্লে মতম অমদা কান্তনা রাখক অমা লোখিবত্নগী মতুংইয়া
মাঙথরক্সা সুরমাগী পুলিবু কল্লনবগীদমক, ইকারববু অমদি নুপী ওইবীগী
ধর্মবু ওাক্লনবগীদমক ওসি কান্তনা সুরমাবু লোশিনবীবনি । মহাক্সা
হোজিক হোজিকমক সুরজিকী মফমদা সুরমাবু শিননবগী খোয়াং কল্লা
পায়খেলি । অত্নদা মরুপ ! সুরমাবু ওক্তবী অমনি খনবীকগনু । মহাক্সিনে
জৈল কাংদ্রবা তুরেলগী জৈলগুম্বীনি ।

স্বাস্থ্য নীতিনা মুখ্য করিবা শোষণবিগদগে হায়বগী মতান্তর
ভারবা মতুংদা—

ঐশ্বর্যগী মরুপস্ব হায়বীরি । ঐ আমুক করিগুস্থা ধরদংগা হায়ভাগ ।
কান্ত হায়রিবা মীশক অদুগী মফমদা নুগী ওইবী অমনা থোইদোতপা
মরী লৈনবা মীশক অস্তু ন্তননা অসিগীস্ব মফমদা মকপা কান্তুগা সুরমাগা
মুংশিবগী মরীস্ব সুরজিৎ ন্তননা লৈনদে হায়বীরি অদুগা লম্মানবা মীশক
অমবু লমচৎ শেষমদোক্রবগীদমক পাউজেল চৎপা অসিবু করম্বা ভাব-
নোনে মরুপ ? মুংশি-মুংঙনগী লোন্তুপরিবা মরী অমা থমগে হায়বা
রাখল ন্তননে ? মসিনা সুরমা হায়বীসে পুকচেল লেপতবী অমনি
তাক্তত্রা ? মরুপস্ব রাখল অমুক্তা তৌবিয়ু ।

—হায়. অদোস্তা হায়বীরিবা অদু স্বাস্থ্যদি চুম্বী হায়ববু মতাং
অসিদদি চম্ববা স্বাস্থ্যবা স্বাক্ষম অমা ওইরে । মসি হায় হায়দনস্ব স্বাক্ষ-
বদি তৌবিগনু । করিগুস্থা কান্ত হায়রিবা মীশক অদুগী পুনসিনা
মাঙলবা পুনসি অমা ওইরম্বদু সুরমাগী মরমতনা মাঙবা ওইদনা সুরমাগা
অমাঙবা অদুদগী কনগে হায়না করিগুস্থা ধরদংগা অমদি লাপনা তাম্বনা
মরী অমা ন্তননা লৈবা মীশক অমবু কান্তনা ওইরবা মতমদা সুরমাগা
কান্তুগী লীচৎপু কনগে খন্দুনা কান্তুগী মফমদা হায়রকপমক ওইরবদি
মরুপকী স্বাক্ষমদমক ধরনীংঙাইগী মচাক ওইরবা অমদি ফজরবা চেমিং-
ঙাই লৈত্রবা স্বাক্ষম অমা ওইরমগদবনি । মদুস্ত থোক্তে কান্তুদি ।
মরী মতা অমা ওইনা ইচম চম্বা অতিংবা থম্বোয়না কান্তুগী ওইরিবা
মতৌদ্রবা মুংশিবীবা পোক্রদনা লমচৎ শেষমগে খন্দুনা শেষমিবগী
রাগনি । অদুবু করিগুস্থা সুরমাগী মরমতনা কান্ত হায়রিবা মীশক অদুগা
লমচৎ মাঙখিবসি খঙলমদ্রবদবু সুরমাগা কান্তবু অমাঙবা লমচৎকী
স্বাক্ষকৈদগী কলে হায়বা রাখল পোক্রমগত্রা ? মসি ধরবা স্বা স্বাক্ষম
অমনি । মরুপস্ব অমুক্তা ধরবীয়ু । ঐনা হায়জরিবা অসিদা স্বাক্ষম
পোকপীজবস্ব উত্তমকুমার এডভোকেটপু শব্দখঙনবীরবদি স্বাক্ষম অমুক্তং

নো'মা লেঙবীরু । অতুগা মলুংগী কুপথবা রারম পুসুহু হংবীরু । মসিদা সুরমা গমদি কালুগী লৈনরিবা ফিভম অতু শোয়দনা উবীগনি ।

কালুগী মরীক চুমবা রাতা-কৈদাদ সুরজিৎ “মসিবু কালু হায়বদুরা” হায়না চিংবা পোক্রু । কালুনসু হীরম অসিদা অততাই ওইনা য়েংল্লিবা অসিদা চিংদবদি উনদে । সুরজিৎতু ময়াম মমাউদা খজিক ইকায়বা পোকই । অতুবু মহাকী মায়থোং অতু কনাদসু উৎপা লৈতে । সুরাজৎনা মথা শমথরতুনা —

হীরম অসিদা মরুপনা য়ায়া মুনা কুপথনা খঙবীবগী মওং অমা ওইনা উই । হায়রিবা কালু হায়বদুরা খঙনবীরা ?

কালুনা মসি খঙনৈ হায়না পুসদি বঙনবীতুনা মহাকী সপোটতা ওঙল্লিবদিদনা হায়রল্লগনি খঙতুনা—

থোদোদোপা খঙনবদি নেভদে । অতুবু কালুনা লৈরিবা য়ুম ওংগো য়ুম কানল্লসু মরুপ ওইরিবা উতুংগী মফমদগী চপচাবা রারী অতুদি খঙবা ওংজৈ ।

মরুপ, অতোপ্লা অমগী মফমদগী রারী খরা তাবীবগা য়ায়া হৈশি'বা শাবিবা অসিদি কয়্যা লুংউজদে । অতুগা সুরজিৎ হায়রিবা মাকক তদো ঐনি হায়বসে মরুপনা খঙবীবা লৈসরে । ঐগী পুল্লিগী ইতিহাসতি অতোপ্লা অমনা ফনা পিড়িন-লুমা'জন তৌতুনসু ঐগী পুল্লিদা থোবখিবা থোদোক অমা ওইবনা ঐগোন্দগী হেল মরুপনা খঙবী-রমগনি হায়বসিদি অঙকপা রাফম অমনি । মসি ওইথোক্কা রাফমনি । কোয়, চুমগী মপা'হোংগী ওইবা খরগী মথৈদি খঙবীবস' যাই, অতুবু লোন্তু পনরবা রারমদি মরুপনা খঙগে তাল্লবসু খর বান থোল্লগনি ।

অপঙবা য়ুদোরল্লবা সুরজিৎকী রাতা অতু তাবগা নোরীংবা পোল্লবা খম্বোয়গা লোয়ননা য়ায়া চাঁং লেমা —

মরুপ, রারৌবীরমাল্লে, রারৌবীগল্ল । ঐখোয়না ওসি তাল্লবিবা অমদি নৈনরিবা রাফম অসি খৎনগে অমদি শাউনগে নৈনরুবা হীরম নন্তে । চুমতা রাগী রাগী মতাং ওইনা পঙহায় হায়নবনি । এডুবেশনগী

মায়িকৈদা মপুং ফানা মঙাল লৈনব্বা ডাক্লি। অদোম স্তরজিৎ হায়বদুমক
অশেংবা ওইবীরবদি চহি কয়া অঙাং ওইরিঙৈগী পুল্লিঙ্গী ভৌনা
মীরৈবাক্তা চহি কয়া ইহৈ-ইশিং তস্বীরব্বা অমদি অসিগীস্ত মথক্তা
এফ, আর, সি, এস-কী লংলবা ডিপ্লোমা অমস্ত পায়বীরব্বা মীশক অমনি।
অত্ৰুস্তা লোশিংগী থোঙদা রাংপা লৈত্রবা মীশক অমনা কয়িস্ত লৈত্রবা
হীরম অসিগীদমক অঙাংগী মভৌগুম ডংখেনখি, খুং থোক্কে হায়বতা
খাকখি হায়নবদু ঐহাক পামজদে। মসিদি তাম্বনি, অচুম অরানগী
মশক লেপ্পা ওস্তবা হোংনবনি। অকল-অরেং শীংনবা নস্তে। অত্ৰুগা
করি মরমগীদমক মরুপা মরাল লৈজ্জদবী মুপীজা ওইবী অমবু বৈথেলদা
য়োল্লিবা লাইফদিবী অমগী পান্দম লৌত্ৰনা শাল্পোংকুম খনবীরিবা।
অদোম্মা অদোমগী মরুপশিংদগী স্তরমা হায়রিবীসিনা অমকপা লমচৎ
চৎলে হায়বগী মতীক চাবা খুদম অমদি প্রমাণ ফংঙি হায়বদুনা
করম্মা মখলগী খুদম অমদি প্রমাণ ওইবীরবনো? ঐহাক্কা অস্তক কুপথনা
হংঙি হায়দুনস্ত রারোগনু। তাম্বনি খন্দোকপীয়ু।

—খুদম হায়ববু কান্তগী মফমদা নুংখি-লৈপুল শেস্তবগীদমক পীথিবা
চিঠিছনা অমদি স্তরমানা ঐহাকপু থৌওইদম্মা মভৌ কয়ানা—

—মত্ৰুতনা মরম ওইরদুনা অস্তক রাংথ্রবা হিন্দু শাস্ত্রগী মনুংদা
লৈরিবা মুপী ওইবীগী আদর্শবু অদোমনা লৈখা তাহনবীরিবা?

—নস্তে ঐবু মত্ৰুস্তা হায়বীছনা মুপীজা ওইবী অমবু পংওৎ ওংপা
মীশক অম্মা— অমদি হিন্দু শাস্ত্রগী মুপী ওইবীগী আদর্শবু মাঙহনবা
মীশক অমনি খনবীগনু।

—ফরে, মত্ৰুগী রাহু তোক্কেসি। ঐ রাহং অমত্তংদি হংজখিবা
তাই। কান্তগী মফমদা চিঠি অম্মা পীথি হায়রিবদু মীগী মচীন্দগী ফংবিবা
পাউরা নক্তগা মরুপমক্কা খেংনবীহৌবরা?

—অহৌই, ইশামক্কা খেংনজহৌই।

—মভৌ করম্মা?

স্বরজিৎমা লৌনম ভৌরবা রাশেমগী পাউখুম পীতুনা কাস্তবু ইকায়বা পীরগে খল্লক্কে । কাস্তবু রাশেমগী পাউখুম ইকায়বা শোয়-
দনা পীরগনি হায়বা রাখলতুতনা থুম্বথিবনা “মসিবু কাস্ত হায়বতুরা”
হায়না স্বরজিৎনা চিংনবগী রাখল লৈখিবা অত্র নীংশিংবা পোকখিদ্দে ।
কাস্তগী মরুপ ওইরমগত্ৰা হায়বস্তু খম্বকবা ভৌদ্দে ।

কাস্ত হায়রিবা মীশক তত্ৰ থোইদোক্কা লুনা-চান্না তিন্নবা মীশক
অমমক নল্লবস্তু ঐহাক্কা মরক মরক্কা চঙথোক-চঙশিন তৌতুনা লৌন-
বগী মত্তম লাকই । স্বরমানা কাস্তগী মফমদা চিঠি পীথ্রে হায়বা তারবা
মত্তুদা নোংমা চঙলুই কাস্তগী কাদা । কাস্তনা ড্রেসিং কমদা মফি
মবোল শেংলিঙে ঐহাক্কা টেবিল মথক্তা লৈরিবা লাইরিক অমবু
ফাক্তোক্কা মত্তমদা স্বরমানা পীথি হায়রিবা চিঠি অত্র থেংনরে । ঐম্ব
চিংনবা অমা লৈরিবনিনা লোন্ম ভাজ্জা য়েংতুনা পাথোকচহৌই
চাউরাকপা অমা । 'সুম তৌনা চিঠি থেংনজহৌবনি ।

পত্ৰলবা ওইথোক্কা স্বরজিৎবী রা অসি তাবদা কাস্ত নোক্তবা
উমদতুনা ইশি-শিনা নোক্তে । কাস্তবু মশক খঙবা খর অত্ৰম্ব অমদি
বসন্তস্ত তুমিমা ইকায়বিনি মতাগুম নোকপা খাঙলতুনা মমায়ত্ৰ মই মই
লুকখনরতুনা লৈরি । স্বরজিৎকী কাস্তবু মশক খঙডি হায়বা রাই
অসিমক মচীন্দগী থোক্কায়েইদবনি, অত্ৰ স্বরজিৎনা কাস্তগা শকমান্নবা
লমদম অতান্দগী মীশক অম্বু হাইরপ খঙডি । মতুনি খল্লবনা লৌনম
লাংনা কৃপ্পদা কনানস্ত খঙলরৌই খল্লবনা রাইশিং অসিমক থোক্কাপনি ।
মহাকী চোপ্পু, ইকায়বা নংঙু হায়বা তুমিৎতু জুবনা ।

মরুপ, লাইবক ফবদগী চিঠি অত্র থেংনবীহৌবনিনা করি করি
মরোলদি থেংনবীহৌবগে ?

কাস্তনা পায়রিবা লাইরিক মচাত্ৰ ফাক্তোক ফাক্তোক্কা নোক্রিংবু
ফাথবা উমদতুনা নোকখি নোকখি মমিতি য়েংথেলকপা লৈতনা
হংলকই । মথুংনা অম্বু লাইরিক্ত, কর-ফর ফাক্তোকপদা স্বরমানা
মমাত্ৰেদা পীরকপা চিঠি ইপৎ পৎনা যাওরম্বা থেংনরে । মাল্লি খন্দুনা

হাইরপ কাছতুনা য়েংলুবনি । ওইরয়বতদদি অনৌবা ধৌনা ভয়গা
লোয়ননা লাইরিক্তু শং খুমজিলে । সুরজিৎনা হায়রিবা শেমজিলবা
মুঙাইরবা চিঠি মরোলতু মুন্না তাদুনা লৈরে । সুরজিৎপু চিঠিগী শেমজিন
শাজিলবা মরোলবু পেয়া হায়হলবা মতুংদা কান্তনা সুরজিৎপু ঈংনা
চিংনা য়েংলছনা—

অদোম্সু হায়নীথরে । অদোমসে শায়রিবা লীলা অতুগী নায়ক
অমনি হায়না । অতুগা ভোলুমদা যাওত্রবা রাঁ ডাক্তা শীজিৎবীরিবা
করিগীনো ? সুরমা অমসুঃ অদোমগী লীলাদা ডিরেক্তরনা তম্বীখিদিবা
ভোলুমগা চুনত্রবা এষ্টীং করিগী চথবীরিবংগে ? ফরে মসিদি রাওম্মি ।
অদোম্মা কান্ত হায়রিবা মীহাৎপা দ্বারী অতুগা শকখঙনবীসু পনবীথে ।
থেনবীরুবা চিঠিগী মরোলসু তাকপীরে । অতুবু পুন্নমক অসে ওইত্রসনু ।
অতুবু মরুপা অমুক নৌহোননা সুরমাগী অশেংবা ল-চং করম্বা মস্কো
হায়ব্বা অমুক্তা থিবিদুনা সুরমাবু লোশিনবীবা ফৈ ঐ সুরমাবু
মশক খঙজদে । চুনততা তাকুবা পাউদগী মুঙাইত্রদতুনা অতুক হায়-
জবতনি । খনবীবা যাই—“মী অমগী মচীন্দগী অচুম্বনি অরানবনি
হায়বা খঙত্রবা পাউ অমা তারগা ওক্তবী অমবু হেক লোশিনবীযু
হায়বা অসিবু করম্বা মীনো” হায়না । অতুবু পাউ অতুনা মরীক
চুনলবতদা থম্মোয়গী ওইবা রাইে খরদং থোকচথিবতনি । রারৌবদি
তোবীগনু । লোশিনবীদবা যদে হায়বগী ঈতিক অমদি অধিকার
লৈজদে । চুনতগী ইচম চম্বা রাখলগী খোম্বোক্রি । তোবতদি ঐগী মত
মকুং ইন্নদি অদোম্মা সুরমাবু লোশিনবদা থোইদোকপা অগাওবা
ওইগনি হায়বদি খঙজদে । সুরমাগী মরমদা হংলুবা মীপুম খুদিংদা
খঙত্রবা খঙজ্রে ; অখঙবা যাওত্রবা ওসি ফাওবদা ঐখোয়গী মরুপ
নতুনা অতৈদি মহাকী থোইদোকরা নুপা অতৈ অতৈদা লাং-ফাং তৌদুনা
অমকপা মমি তাবা নন্তে হায়বা পাউখুমতমক তাবা ফংজৈ । অতুগা
অদোমগী পুল্লিদা সুরমাবু লোশিনবিবনা খুদোং চাবা হেনগনি
আশা তৌজৈ । হয়েং মতম অমদা নীংওমদবগী মৈচাকরা মরুপকী

ওইদবা অমদি খাজবা হৈতবা রাখলনা মুক্ষম ওইদনা শেষতবা হকচাং
অদু মৈরী থোলা চাকথেককপা যাই।

সুরজিতনা কাস্তগী লোইরমদাইগী রাঙাঙ-শাঙাঙদা চিংবা পোক-
লহুনা—

অদোমু কনানো ? সুরমাগী সপোর্টতা ডাঙবীয়া অদোমু
করবা মীশ্রো ? ঐনা ডাঙলিবা ওইদবনা করম্বনো ; খুদম অমদি
মতিকচা প্রমাণ পীবিয়ু।

লৈরিবশিং অদু বাক্য লাকপা তারেদি খমৈ অদুবু কনামতা
চেক-মোক লাউনদে।

—ঐহাক খোইদোকপা সুরমাগী মায়কৈদা ভোংদুনা রা ডাঙজবা
নচদে। সুরমাবু অদোমু খাজবা পোকপীদবশুম ঐবুশ খাজবা পোক-
পীদব্রা ? অদুগা অদোমু ওইদবা রা ডাঙই হায়বগী প্রমাণ খোইদোকপা
দরকার লৈরোই থলি।

কাস্তবু মশক খঙবীবা মীশ্রই খরনদি সুরজিতসি মহাকী মুমিং
সুরমালৈ, চোলা তারে থয়য়ে। “হোরদা মত্ৰদি হায়মরমুসিদা শাউনবা
ইকায়বা খোকপা যাই” অসুহ হায়মরদনা মঠে মঠে খামজিন্নবা হোরক্লে।
থয় অসিগী রাঙাঙদা সুরজিত অমদি মহাকা লোয়নরকপশিং অদু
য়ান্না শাখীনা ইকায়বা নংলে। মরুমদি ময়ামগী পুরিংদা সুরজিতনা
লালে মতাঙম ডাঙলক-শরুকপহুদা। রাখল অসিগা লোয়ননা সুরজিতনা
কাস্তবা মতিক চাবা খুদম, প্রমাণ পীবিয়ু হায়মনবা সুরজিতকা লোয়ন-
রকপশিং অদুনা সুরজিততা জিজ্ঞিত পীয়া। মখোয়গী জিজ্ঞিত মতুংইয়া—

ঐহাক ওইদবা রাঙাঙ মীজিন্নবগী প্রমাণদি ? ময়াম অদুশ
সুরজিতকা মরীল লৈখংলক্কা মতৌদুনা কাস্তবু খঙবীবা কাঙবুনা মতীক
চাখু হায়নমবা এসকরেজমেন্ট ভোনবক্লে।

—শাউবা লৈঙনা জেংহুদতা লৈরলবা কাস্ত অরানবা ওইদবা রানা
মুক্ষম ওইনা অচুয়া শরুকবা হোংনবহু উষদা শাউয়ংননা—

অদোন্না অরানবা ওইদবা ডাঙতি হায়বগী প্রমাণদা অহানবা ওইনা - কাস্তবু মশক খঙতি, চঙখোক-চঙশিন তৌই হায়বা রাকমড। অনৌত্তবদা - চিঠিগী মরোল অদুমা। অদোমগা শক খঙনৈ, চঙখোক-চঙশিন তৌই হায়বগী কাস্তনদি অদোমু নশক খঙবীদে। মরুপ অনৌগী মমুন্দা নাকল নামত্তগী ওইবা মরুপ অসিবু করম্মা মঙংনো? কাস্তবু শকখঙনৈ হায়না ডাঙবীবা অসিদি য়েৎনরক্লিবা হোরম অসিদা অঙম তাল্লকবা পঙহায় হায়রকপনি হায়বদা করি অকায়বা লৈবগে? কাস্ত হায়বগী মীশক অসিনা অদোমুদি চপচানা খঙবীদে, অঙবু মরুপদি খঙনৈ হায়বগী; মসি মরুপা চিঠি অদু অম্মা থে নৈ হায়না পুখৎ-লকপা য়াননবগীদমক শেমজিল্লকপা রাকম নত্ৰা?

ঐহাক্সা তিন্নজবা মরুপা অদোন্না “মরুপ অনৌগী মমুন্দা ন কল নামত্তগী ওইবা মরুপ অসিবু করম্মা মঙংনো” হায়দুনা অয়েৎপা পীবি-সিবিসিবু করি অর্থনো?

কাস্তনা অদোমু নশক খঙবীদে হায়বগী খুদমদি ঐহাক্সা অদোমু শক খঙদে। ঐহাক করম্মা মীওইগী মীশক্সা হায়বদুসু অদোন্না খঙবীদনা ওইদবা কয়া ডাঙতুনা অঙাংমচাগী মতোঙম ডাঙবীদিবা করিগীনো? অদোমু রাখল খরদং খম্মনবগী মচাক লৈবীজ্জা? অদোম করবসু কল্পবসু হোগৎলক্লিবা Dr. অমা নত্ৰা? অদুগা করিগী অচক রাখল লৈবীদবগে? ঐহাক কাস্ত হায়বগী মীশক অদুনি। ঐহাক্সি অদোমত্তম পুকচেল পীকপা মীশক অমা নত্তে হায়বসি অদোন্না খনবীগদবনি। অদোন্না লোখৎপা য়াদনা লৈখা তানা মুপী ওইবীগী লমচৎপু মাঙহনবীরবী সুরমা লোশিনবীজ্জবসু কাস্ত হায়বা মীশক অমা ইচাউ চাউনা লৈরিঙে কৈদোমুদসু সুরমানা ইকায়বগী মৈশা লাংতুনা অরাকমদা তাগদবা নত্তে। অদুগা অদোন্না হায়বগী চিঠি অদুদি মরুপকী মঙগ্রেম-হাগ্রেমরবা মঙলান্দা থেংনবীবা চিঠি ওইরিগনি। অশেংবা চিঠি অদুদি মসিনি।

অসি হায়বগা লোয়ননা লাইরিক মসুংদুনা রাওরগিবা চিঠি অহু
পুথোকুনা টেবিল মথক্তা খাদদুনা থয়ে। সুরজিৎ পাক খুনগৎতুনা
য়েংদে। কাস্তুনি হায়বা খঙদনা ডাঙলুরিবা ওইদবা কয়া অহুগী মরীদা
ইকায়বনা ময়্য ফাওবা পুবা ওমজত্রে। মহাকা লোয়নরকপাশিং অমদি
অতৈ অদুনা চিঠিৎ য়েংদুনা লৈ। সুরজিৎকা লোয়নরকপাশিং অহুসু
সুরজিৎকা অঙাং মানবা রাখল অহুদা য়ান্না বারোনরক্রে। কাস্তুগী
অথেংবা মশক অহু মহাকী রাঙাঙ-রাতাদা ময়্যম খঙনরক্রে। বসন্তুনা
ইকায়-খাঙদগী খুং থোকুবা তারে খন্দুনা ফনা থেমজিগ্নরে।

থেমজিন-থেমজিনা চিঠিৎ ময়্যম মমাঙদা খাদরগগা কাস্ত, বসন্তুগী
মফমদা চংলগে হায়না তাক্লগগা মহাকা লোয়নরকপা মরুপ-মপাংশিং
অহুগা লে য়ননা মপান থোক্ক্রে। মথোয়না থোক্কপগা লোয়ননা
অতৈ অহুসু মরি-মরি মুঙক-মুঙক থোক্লিবা থোদোক অহুগী মরীদা ব রী
শার-শারদুনা থোক্করক্রে। অস্তম্মা পাটি অহু লোইশিলে। সুরজিৎকা
মুক্করুবা অসিনা কাস্তুগী অরানবা অমনি। মরমদি থোদোক অহুনা
সুরমা সুরজিৎকা মফমদা শিম্বা হায়বসি ওইথোকুবা অমা ওইবলে।
অহুও মুক্কদবস্ত্র যাদবনি। সুমিৎ অহুদা কাস্তুনা মুক্করমস্ত্রবদবু অচুন্না
মশক অমা ময়্যমগী মমাঙদা পুথোকপা ওল্লমগজা ?

* * * * *

কাস্তুগী মফমদগী ইকাইবা নংথবা সুরজিৎকা কাস্তুগী মফমদা
অহুগী মতীক ওকপা লমন শিংনবগীমমক খুজীল থোরাং তোবা হোরক্রে।
কাস্তুগী পুন্দিদা হোজিক করন্না খুদো খীবা থোক্কদগে হায়বহু ময়্যান্না
ঙাইনহুনা লৈবা তাবনি। সুরজিৎকা থোক্কদোরিবা লাং অহুদা কাস্ত
নোংমা মল্লগা নোংমদি শাদানবগী লাংনা লাংগোই চলবা য়ারো
শজিগুম ওইবোই হায়নী-ঙাই লৈতে। কাস্তুদি নোংমা সুরজিৎকা
মুক্কখিবা সুমিৎ অহুদগী নোংমতসু হক য়োশিনবা রাখল খনখিত্রে।
অহুবু সুরজিৎকা লমন খুজীংবগী রাখল অহু নোংম-নোংমগী হেনগৎলকপা

কল্পনা মাইলগাী হাদি লৈছে। মাইলী মরমদা খোইদোকা কল্পদবা
অসিনা কান্দিয়া হাইদগী হেমা খুদোং থীনিংডাউবী মশকি। লমহুটগী
মহাক অসিনা ঐথোয় গুসি লৈক্লবনিনা ঐথোয়সু মখোয়গী লমচৎ
কক্ষম থোকই। কল্পনা মখোয়গী রাখলগী লাংদগী মতো করগা ঐথোয়
কাম্বোকবসে খনবা ভাবনি। লাং অদুগী নাহোক্রনবগীদমস্তা ঐথোয়গী
রাখলসু মনুং মপাল নাইবা ভাবনি।

হৌজিক সুরমা উত্তমগী সুমদা লৈন-লৈন অঙাং উনরে। মথক্তসু
পঞ্জায়ে সুরমা করিগুয়া খরদং সুরজিৎকী মফমদা পাঙথোকীংবনা আয়া-
ঘাটকী রাখল খনথিঙ্গে হায়বসে। হৌজিক মহাকী রাখলদা অনীংবা
অদুমস্তংনা আশাগী মঙাল অমা ওইনা নোকা নোকা লেনবা ওয়ক্লে।
সুরজিৎপু মহাকী থম্বোয়সুংগী লন নোংমা নত্রগা নোংমদি ওইরখিনি
হায়বা রাখল নন্তে, নৌনা ফ জরিবা মপারী অদুগী মপান্না নোংমা
নত্রগা নোংমদি মমাওইবী মহাক্কা নংখিবা অরাবা, ইকায়-মৈশা পুশ্বা
সুরজিৎকী মায়োক্কা লমন খুন্নখিনি হায়বা রাখল নন্তে। অদুদি
ঐথোয় পুশ্বমক য়েংবা কনবা তাই। লৈরাং লৈয়োনদগীসু হেমা থোংলবী
সুরমাগী থম্বোয়না করি ওইরকক্ষ থোকপগে হায়বহু।

লোইক্কা :

